掌柜的犹豫了一下,看了看张卫国。
张卫国说:“借吧。我登记。”
段成式看了他一眼,说了一声多谢,然后走到书架前,挑了几本书。
张卫国在柜台后面看着,看见他抽出来的都是些杂记,有写南方草木的,有写西域传说的,有写佛经故事的,还有一本写妖怪的。
段成式抱着那摞书走到柜台前,放在桌上。
张卫国一本一本地登记。
他的手很稳,字写得很慢。段成式站在对面,低头看着他的手,忽然说:
“先生的字,写得真好。”
张卫国没抬头:“一般。”
段成式笑了笑:“您是不是以前教过书?”
张卫国的手顿了一下。
他没抬头,继续登记:
“做过几天。”
段成式点点头,没再问。
张卫国登记完了,把那摞书推过去:
“一个月之内还。”
段成式抱起书,走到门口,忽然回头:
“先生,您是不是去过眉山?”
张卫国抬起头,看着他。
段成式站在门口,阳光从他身后照进来,把他的脸映在半明半暗的光里。他的表情很平静,但眼睛里有一种东西,让张卫国心里一紧。
“去过。”张卫国说。
段成式点点头:“我也去过,眉山有个沙縠巷,巷子里有棵大槐树。”
张卫国没说话。
段成式站了一会儿,忽然笑了:
“我小时候认识一个人,也是西域来的,说话跟您很像。”
张卫国还是没说话。
段成式又说:
“那个人也喜欢说听人说的。”
他看了张卫国一眼,然后转身走了。
张卫国站在柜台后面,看着那个背影消失在门口。
阳光照在空荡荡的门槛上,照得地上的灰尘一粒一粒的。
他的手撑在柜台上,手指微微发抖。
他认出来了。
九年前,他换了身份,刮了胡子,换了衣服,改了说话的口音。
但他的眼睛没变,他的字没变,他说听人说的的习惯没变。
段成式认出了他。
不是今天认出的,也许是很久以前就认出了。
也许是在他第一次来书铺借书的时候,也许是在他说后街的李家书铺的时候,也许是在他登记的时候看见他的字的时候。
但那个青年什么都没说。
他只是问了一句您是不是去过眉山,然后笑了一下,走了。
张卫国站在柜台后面,忽然觉得眼眶有些发酸。
他想起苏轼在黄州的时候,有一次喝了酒,拉着他的手说:
“先生,你是不是在跟着我?”
他说没跟。苏轼笑了,说:
“你骗人,你每次都说路过,但每次我到了一个地方,你都在。”
那时候张卫国没说话。
现在他明白了,苏轼不是不知道他在跟着,只是没说破。
就像段成式不是没认出他,只是没说破。
有些人,不需要说破。
他们知道你在,就够了。
想到这里,张卫国也笑了。