圣安东尼奥,2017年12月3日,AT&T中心球馆。
这座球馆的气氛和联盟任何一座球馆都不一样。没有震耳欲聋的音乐,没有穿着奇装异服的球迷,没有中场休息时的杂技表演。只有篮球——纯粹的、朴素的、像教堂礼拜一样的篮球。
陆鸣站在客队更衣室里,手里拿着战术板,上面画着马刺的进攻战术。不是沃顿画的,是他自己画的。今天凌晨四点,他睡不着,爬起来看了三场马刺最近的比赛录像,把他们的每一个战术都拆解了,画了十六张战术图,贴在墙上,用红线标出了伦纳德的习惯——左路突破后急停中投,右路突破后转身后仰,弧顶持球时喜欢先运两下再干拔。
沃顿走进来,看到墙上的十六张战术图,愣住了:“你什么时候画的?”
“凌晨。”陆鸣说,眼睛没有离开战术板。
沃顿走过去,仔细看了看那些红线,嘴巴张了一下,想说什么,但没有说。他拍了拍陆鸣的肩膀,说了一句话:“你不是球员,你是教练。”
陆鸣抬起头,看着沃顿:“球员和教练,有什么区别?”
沃顿想了想:“球员想怎么赢。教练想怎么让别人赢不了。”
陆鸣点了点头,把战术板放下,站起来,走向球场。他的脚步很稳,每一步都踩得很实,像在丈量从更衣室到球场的距离——四十八步,和斯台普斯一样。每一座球馆都有四十八步,从更衣室到球场。但每一步的重量不一样。在斯台普斯,那四十八步是王座的距离。在AT&T中心,那四十八步是战场的距离。
马刺的首发阵容:托尼·帕克、丹尼·格林、科怀·伦纳德、拉马库斯·阿尔德里奇、保罗·加索尔。
湖人的首发阵容:德安吉洛·拉塞尔、尼克·杨、洛尔·邓、朱利叶斯·兰德尔、陆鸣。
跳球。陆鸣对位加索尔,加索尔2米13,118公斤,和陆鸣一样高一样重,但加索尔三十六岁了,他的弹跳只有陆鸣的一半。裁判把球抛向空中,陆鸣的指尖触到球的时候,加索尔的手才刚刚离开地面。0比0,湖人先攻。
陆鸣在低位要球,加索尔顶着他,阿尔德里奇协防。陆鸣接球,没有用梦幻脚步,没有用后仰跳投,他用的是最原始的东西——力量。他的左肩撞在加索尔的胸口上,“砰”的一声,加索尔后退了半步。陆鸣右肩再撞,“砰”的一声,加索尔又后退了半步。陆鸣转身,起跳,单手暴扣——篮筐在颤抖,篮板在颤抖,加索尔的牙齿在颤抖。
2比0。
加索尔看着陆鸣的背影,眼神里没有愤怒,没有沮丧,只有一种东西——欣慰。他看着陆鸣从一个只会盖帽的防守工兵,成长为一个能用力量碾压他的低位杀器。他想起2008年,陆鸣第一次来湖人试训的时候,瘦得像一根竹竿,加索尔一只手就能把他推出禁区。现在,加索尔两只手都推不动他了。时间是把杀猪刀,也是把雕刻刀。
马刺进攻。帕克运球过半场,面对拉塞尔。帕克三十四岁了,速度不如当年,但他的脑子还是顶级。他的眼睛看着篮筐,余光扫着伦纳德的跑位。伦纳德从右侧切入,加索尔在高位做掩护,挡住了洛尔·邓,伦纳德接球,起跳,中距离出手。