我侧卧在床上，手机贴住耳朵，云阳温柔低沉的声音漫进耳膜。积攒多日的自卑、委屈与挣扎再也绷不住，我鼻尖一酸，声音微微发颤。
“云阳，我夜里总在想，我们本就不该走到一起。你无婚无牵，给我的偏爱纯粹又热烈，记得我的生日，心疼我推拿辛苦，事事优先惦记我。可我满身枷锁，是人妻、是两个孩子的母亲，一大家子重担压在身上，满身琐碎烟火的我，根本配不上你的真心。四天后我就要回家，要照顾患上老年痴呆的公公，还要操办父亲立牌祭拜的事，整日围着两个孩子打转，根本没法随时陪你聊天。一想到留你独自熬长夜，我满心愧疚，不如我们断了联系，对彼此都好。”
电话那头安静片刻，云阳慌乱又温柔地安抚我：“别胡思乱想，我心甘情愿对你好，你不必背负心理负担。分开绝不可能，没有你的话我撑不下去，答应我，别丢下我。”
听着他毫无保留的包容，眼泪浸湿枕巾。一边贪恋这份现实里难得的温柔，一边被浓重的负罪感纠缠，两种情绪在心底撕扯。我轻轻应了一声，坐起身靠在床边。
我打算预约回乡的网约车，可双眼失明只能依靠读屏软件，文字识别断断续续，反复操作也填不完预约信息，无助之下我对着话筒轻叹：“我自己弄不好约车，下楼找董姐帮忙，手机开着扬声器，你能听见我们说话，等我一会儿好不好？”
云阳立刻柔声应允，会一直在线等我。
我握着手机缓步下楼，董姐正在前台整理毛巾，连忙询问我的难处。我不好意思开口：“董姐，麻烦你帮我约四天后上午九点回老家的车，七点太早我起不来，车程两三个小时，中午刚好到家。”
我把手机递给她，扬声器持续开启，云阳静静听着我们交谈。董姐熟练打开打车软件，核对我的住址，勾选无障碍乘车选项，确认信息无误后提交订单。
预约成功的提示音响起，董姐将手机递还给我。我连忙道谢，把手机贴回耳边，笑着和云阳分享：“车子约好了，四天后九点出发，中午就能到家。”
云阳反复叮嘱我路上小心。我踌躇着和他说明：“我要给少文打一通电话说回家的事，两边不能同时通话，我先挂断，和他聊完发消息，你再打给我好不好？”
云阳十分体贴地答应，互相叮嘱几句后，我挂断语音，拨通少文的电话。
“我托董姐约好了四天上午九点的车，中午到家。父亲立牌祭拜的事我记着，回去我们一起打理，爸，就辛苦你和妈多照看几日。”
少文连连叮嘱我路上注意安全，说全家都在等我。我们聊了几句家里近况，提起小睿睿和小智宝日日盼我，客厅还特意留了两张小板凳，便结束了通话。
我立刻给云阳发去语音告知，没过半分钟，他的电话再次打了进来。
董姐递来一杯温水，看我依旧心绪不宁，轻声宽慰：“安心回家陪家人，店里有我和阳光哥，阳杨我会照看，不用挂心。”
我轻声应下，靠着前台和云阳说起老家的光景。
少文一有空就坐在客厅木凳望向门口，总担心我眼睛不便，长途奔波辛苦；公公时常呆坐在客厅角落失神；婆婆一边收拾农具果蔬，一边念叨我的名字；放暑假的小睿睿写完作业就守着兔子笼，一遍遍和弟弟小智宝说我快回来了；小智宝每日跟着奶奶下地干活，回家就蹲在兔笼边，小声喊妈妈。小叔少奇在外省工地打工，工期繁忙无法返乡，只能抽空发消息，托少文安排祭拜事宜。一大家人，全都盼着我回去。
“回家之后琐事缠身，能拿手机的时间很少，我总怕冷落你。”
云阳温柔宽慰：“家里事优先，不用时刻惦记回消息，夜里所有人休息后，抽空和我说几句就够，我随时等你。”
指尖摩挲着手机外壳，心底酸涩不已。他从不会逼迫我，事事体谅我的难处，可这份包容，反倒加重了我身上的枷锁。
偶尔有客人进店咨询推拿，阳光哥上前接待，我压低声音和云阳说暂时安静，不挂断电话。客人离开后，我和他说起两个孩子：“小睿睿暑假天天守着小兔子，小智宝性子安静，等我回去好好抱抱他们。”
云阳笑着提醒我，上车提前和司机说明视力不便，请对方多照应。
傍晚店内开灯，暖黄铺满前台，阳杨从四楼跑下来，小手拽住我的胳膊，脑袋靠在我肩头：“小宁阿姨，你要走好几天，我会想你的。”
我心疼地摸了摸她的头顶，对着话筒解释这是老板的女儿，这几日总黏着我。云阳听见孩童软糯的声音，温和笑道，返程时记得给小姑娘带份小礼物。我答应阳杨回来送她好看的发夹，她才乖乖坐在一旁陪我守店。