那根金色细丝的长势，比苏云溪预想的更稳，也更慢。
她每天清晨穿过那扇门，蹲在它旁边，看它在银白色的光芒中缓慢伸展，一息一息地变化。第一天，它只是从地面探出的一根细线，长不过半指，像一株刚突破种皮的生命，还没有完全确认自己该往哪个方向走。第二天，它的顶端微微弯曲了一下，像是在试探空气中的某种流向。第三天，它确实弯曲了一个角度，像是找到了一个方向，开始沿着那条轨迹缓慢延伸。第四天，它长出了一片极细的叶芽。不是像光之原野那棵幼苗一样边缘卷曲的叶片，而是一片极其纤薄、几乎透明的金色薄膜，像是刚从某个更深的层面上浮现出来，还没来得及完全成型。
苏云溪蹲在它旁边，目光落在那片叶芽上。“你长出了叶子。”
那片叶芽微微颤动了一下，像是在回应她的话，却还没有完全确定自己应该怎么动。它正在学习如何与这片空间互动，学习如何在银白色的光芒中感知风向与重量。
炎烽走进来时，看见那片新生的金色薄膜，沉默了一会儿。“它和光之原野那棵不太一样。那棵长得更快，叶子更厚。这棵的叶子像是光做的。”
苏云溪点头。“它可能是用这扇门里的材料长的。不是泥土，不是光之原野的那种空气，而是门后空间自己的东西。”
韩凝霜也来了。她蹲在幼苗旁边，观察着那片金色薄膜的质地。她没有说话，只是伸出手指，隔着一寸的距离轻轻划过它的上方。那片薄膜没有动，但它表面流过一道极其细微的光，像是在回应她的接近。
那片叶芽正在以极其缓慢的速度展开。它从一片细小的金色薄膜，逐渐展开成更完整的形状。它的边缘开始出现极其细微的卷曲，像是在给自己划定一个更清晰的边界。它的表面开始出现极其细密的纹路，像是正在刻下某种属于自己的纹理。每一天，它都比前一天更完整一些。
第六天，苏云溪蹲在它旁边时，发现它的茎秆上出现了第二片叶芽的痕迹。很小，比第一片还小，像是一个还没有完全成形的念头，正在酝酿着破土而出。苏云溪伸出手，指尖悬在第二片叶芽的上方，感知着它内部的温度。
“你在分出第二片叶子。”她的声音很轻。
那片新叶的轮廓微微亮了一下。像是有什么东西正在往根部转移能量，像是它正在为她这句话调整自己的生长节奏。地面中央，光点正在静静悬浮，没有移动，只是看着它正在成形。茎秆比之前粗了一些，颜色也从最初的淡金变成了更温润的金色，像是一件正在缓慢成型的器物。
苏云溪回到光之原野，坐在幼苗旁边，翻开笔记，把那片正在展开的叶芽画了下来。她用铅笔轻轻描出叶脉，仿佛在触摸一个正在苏醒的生命，在画的边缘写下一行字：“初芽长出第二片叶子。茎秆在变粗。”
第七天清晨，她穿过那扇门时，那片新叶已经完全展开了。两片叶子，一大一小，一上一下，像是正在学着如何为彼此留出空间，共同撑起更高处的一片天。她放下笔记，伸出手，轻轻触碰那片更小的新叶。它微微颤动了一下，像是在说：我已经准备好了。