徐昊坐在后座，侧过头看了一眼窗外，街道两旁的招牌和路灯正逐一亮起来，车流汇成一条持续移动的长线，在暮色中不断延伸。
车停在小区门口。
小区是新盖的，外墙贴着浅色瓷砖，绿化带修剪得整齐。
猴子下车带路，徐昊一家跟在后面，进了单元门，上了电梯。
电梯在八楼停下，猴子掏出钥匙打开其中一户的门，侧身让开门口：“先进来看看。”
徐昊迈进去的时候脚在门口停了一下。
客厅大概三十多平，地板是浅色的木纹砖，窗户朝南，能看到外面一排行道树。
沙发、茶几、电视柜都是浅色系的，电视机是东升的牌子，桌上放着一个东升的机顶盒。
厨房是开放式的，灶台和油烟机也是东升的，冰箱门上贴着一张东升的铭牌。
蒋舒婷走进来之后先去了卧室，出来的时候手指在门框上停了一下，像是想说什么，又没说出来。
小孩站在阳台门口往外看了一会儿，跑回来拉了拉蒋舒婷的衣角，说了一句：“妈妈，有洗衣机。”
猴子站在客厅中间，等他们看完了，开口说：“东升给主管的待遇就是这种户型，105平方。如果升到经理，面积会更大，配套也会升级。水电燃气都是通的，热水24小时有，网络已经装好了。所有电器和家具都是东升自有的品牌，质量有保障。”
徐昊站在客厅中间，手垂在身侧，目光从冰箱门上的铭牌移到墙角的空调上，又移到电视机
蒋舒婷走回客厅，站在他旁边，没有说话。小孩蹲在茶几旁边正在研究电视遥控器，拿起来翻来覆去看了两遍，又放下了。
猴子说道：“住的地方先安顿好。明天再带你去看看其他东西。”
第二天上午，猴子带徐昊去了东升的普通员工宿舍区。
宿舍在距离物流中心不远的一条街上，六层楼，一楼是一个公共活动区域，摆了十几张桌子和几排长椅。
猴子带他上了三楼，敲开一间宿舍的门。里面住着六个年轻人，有两个人还在睡，另外四个正在吃早饭。看到猴子进来，有人叫了一声“胡经理”，猴子的目光扫了一圈宿舍内的布局，侧过身让徐昊看到里面的样子。
宿舍是六人一套房，两人一间卧室，三间卧室分布在走廊两侧。
客厅里有一张长桌和六把椅子，墙角放着几个储物柜，柜门敞开着，里面的衣物叠得整齐。
厨房里有一台冰箱和一台微波炉，灶台上放着一口正在煮东西的锅。洗手间的门开着，能看到里面的洗手台和热水器。
猴子站在门口，对徐昊说：“普通员工的待遇是两人一间房，空调、热水器、网络都有。每个星期有阿姨来做公共区域的卫生，厨房和洗手间的清洁也有人负责。公司包吃住，三餐都在食堂，不用自己花钱。”
他说话的时候，一个端着碗的年轻员工从厨房走出来，看到猴子站在门口，停了一下：“猴哥，带新同事来看宿舍？”
猴子点了一下头，那人继续端着碗往客厅走，坐下来，把一筷子面条送进嘴里。
面条被筷子挑起来的时候冒着一层白气，在灯光下散开，像一层正在被拉开的膜正在缓慢地分离。
徐昊站在走廊里没有进去。
他看了一眼那间宿舍的客厅，看到桌上放着几本书和一台打开的笔记本电脑，旁边搁着一副耳机。
空调开着，冷风从出风口持续吹出，在走廊与房间的交界处形成一层温差。
他又看了一眼门口鞋架上那几双不同的鞋。
两双运动鞋并排摆放，一双黑色皮鞋放在最
他的目光在鞋架上停了一下，然后收回来，没有走进去看更多的东西。
他听完了猴子的话，没有提出更多的问题。