林向东摆摆手：“能理解。”
……
深夜，公寓里的灯还亮着。窗外的街道已经安静下来了，路灯的光透过窗帘边缘渗进来，在墙角留下一道窄长的亮痕，被窗帘的褶皱切碎。
高彬已经靠在床沿上闭着眼，呼吸均匀，像是睡着了。
张利民坐在椅子上，低头看手机，屏幕的光映在他脸上。
陈晓杰站在窗边，侧过头看着楼下空无一人的街道，路灯的橙色光在柏油路面铺开，行道树投下的影子在风里微微摆动。
赵根坐在另一把椅子上，双手搭在膝盖上，低着头，像是正在想什么事情。
林向东站起来，走到窗户旁边，没有看外面。
他背靠着窗台，侧过头看向王瑞，声音不高：“想不想离开这里？”
王瑞抬起头看着他：“去哪？”
“我问你想不想。”
王瑞沉默了一会儿。他坐在床沿上，手指交叉搁在膝盖上，指腹互相压着，压得指节发白，松开，又压紧。
他的目光落在自己交叉的手指上：“我爸让我来这里，应该有他的用意。即便我要离开，也得先跟他说，取得他的同意。”
张利民抬起头，目光从手机屏幕上离开，他看着王瑞，没有说话。
他能听出王瑞的语气里有迟疑。
陈晓杰从窗边转过身来，靠在窗台上。
他的目光落在王瑞脸上，停下来，像在等他把话说完，然后确定怎么接。
林向东从口袋里掏出一包烟，抽出一根叼在嘴里，点上。
打火机亮了一下，火光在他脸上一闪，又灭了。他吸了一口，烟雾在空气中上升：“你留在这个圈子里，早晚会被拉下水。”
王瑞没有说话。他低头看着自己交叉的手指。
张利民放下了手机，但没有把屏幕按灭，它搁在他膝盖上，光映在他的裤面上。
他的目光落在林向东和王瑞之间。
赵根抬起头来，他没有说话。
林向东又吸了一口烟，把烟雾缓缓吐出：“90年代琼州炒房的事你听说过吗？泡沫破裂之后，光有人接盘不够。还得处理几个平复众怒的人。”
他的声音不高，只是陈述一个事实，语气里没有额外的情绪。
王瑞的眉头皱了一下。他抬起眼看着林向东，目光里的迟疑正在被一层更重的东西覆盖：“向东，你是说我爸和房地产相关？”
张利民、赵根等人都看着王瑞。
他们都知道王瑞的父亲捞了钱，不然肯定不会把王瑞送到袋鼠国。
而现在林向东说的这些内容，已经是在明牌了。
林向东把烟灰弹进窗台上一个空杯子里：“我不确定他具体沾了什么事。但有一点我可以确认。”
他顿了一下，目光落在王瑞脸上，“这些年和钱沾边的人，都会被牵涉其中。”
房间里安静下来。
王瑞坐在床沿上，夹着烟的手指停了一下，没有把烟送到嘴边。