和钢铁之城的“蜜月期”还没过热乎劲，龙吟阁内部因为“科学修仙”理念吵吵嚷嚷、鸡飞狗跳的时候，一种更深层、更微妙的变化，如同地下悄然蔓延的根须，在安全区的每一个角落，在数千幸存者的心里，扎下了根。
这变化，起初没人刻意引导，甚至没人明确察觉。
它始于某个傍晚，一个刚跟着父母从外面九死一生逃进安全区没多久的小丫头，发起了高烧，呓语不断。她娘哭天抢地，求遍了所有懂点草药的人，都说是染了混沌瘴气，没救了。绝望之下，那妇人抱着试试看的心态，抱着孩子踉踉跄跄跑到龙吟阁主殿外围，也不进去，就朝着那在暮色中散发着稳定蓝光的护罩核心，噗通跪下，咚咚咚地磕头，嘴里胡乱念叨着：
“龙吟阁的仙人们……求求你们……显显灵……救救我家丫头吧……我给诸位当牛做马……”
正巧那天赵铭因为“个性化灵根频谱优化仪”第N次爆炸，被苏青竹勒令滚出实验室散心，溜达到附近，看见这一幕。他本来想上去说“大姐，咱这儿不兴封建迷信，有病得去医疗区，讲究个对症下药”，但看着那妇人绝望的眼神和怀里孩子通红的小脸，到嘴边的话又咽了回去。
他挠了挠鸡窝似的头发，嘟囔了一句“妈的，试试就试试”，转身跑回实验室，翻箱倒柜找出几株之前研究“灵化毒囊”时顺手采集的、有清瘴效果的变异草药，又胡乱加了点稳定心神的灵化材料粉末，用他那套“标准化”流程（其实就是瞎几把混合）捣鼓出一碗颜色可疑、但能量波动还算温和的药汤，端了过去。
“喏，给她灌下去，死马当活马医吧。”赵铭把碗往那妇人手里一塞，语气依旧那么欠揍。
妇人哪管这些，如同抓住了最后一根稻草，颤抖着给孩子灌了下去。说来也怪，不到半个时辰，孩子的高烧竟然真的退了，呼吸也平稳下来，沉沉睡去。
那妇人喜极而泣，对着赵铭又要磕头，被赵铭一脸嫌弃地躲开了。“别整这套，赶紧带孩子回去歇着，记得明天去医疗区复查！”
可这事儿，却被旁边几个路过的幸存者看在了眼里。一传十，十传百，故事就变了味。
版本一（大众流传版）：那家孩子被混沌邪气入体，命悬一线，其母诚心祈求龙吟阁，感动上苍（或者说感动了龙吟阁本身），赵铭大师（在传说中自动升级为大师）受冥冥中指引，赐下仙药，药到病除！
版本二（神棍加强版）：龙吟阁本身就有灵！那护罩蓝光就是它的神力！心诚则灵，跪拜祈求，就能得到庇护和赐福！赵大师就是能与龙吟阁沟通的代言人！
版本三（韩铁体修队内部版）：老赵那厮又瞎猫碰上死耗子了！不过他那碗绿了吧唧的玩意儿确实有点邪门，下次谁受伤是不是也能去讨一碗？
赵铭听到这些传言时，正被周明远按着头计算上次爆炸损失的贡献点，他嗤之以鼻：“愚昧！无知！那明明是草药学和混沌能量中和反应的应用！跟狗屁的诚心有个毛关系！”
但苏青竹听到后，却沉默了许久。
她站在龙吟阁高处，俯瞰着下方。夜晚，护罩稳定的蓝光与稀疏但顽强的路灯交相辉映；供水点前排着有序的队伍；集市那边传来隐隐约约的、讨价还价的生活气息；远处，韩铁巡逻队沉重的脚步声带来十足的安全感；近处，赵铭实验室里依旧传来叮叮当当和偶尔的小型爆炸声……
这里，有光，有水，有秩序，有希望，有能力解决他们无法解决的困境（比如孩子的病），有力量抵御外界的恐怖。
对于这些在末世中挣扎求生、见惯了死亡和绝望的普通人来说，龙吟阁所提供的一切，早已超出了“避难所”的范畴。它成了一个符号，一个在无边黑暗中，唯一能抓住的、实实在在的“奇迹”。
一种基于现实需求的、朴素的“信仰”，开始自发地形成。它的核心不是某个具体的神只，而是“龙吟阁”这个整体，是它所代表的秩序、技术、生存和希望。
这种信仰的表现形式五花八门，有些让人哭笑不得。
有人每天打水前，会对着水净化系统的方向拜一拜，感谢“水神”赐予甘泉。
有人在集市交易顺利后，会朝着龙吟阁主殿方向作个揖，念叨一句“龙吟阁保佑”。
更有甚者，不知从哪儿兴起，开始用简陋的材料雕刻小小的、歪歪扭扭的“龙吟阁”模型（其实就是个带尖顶的房子模样），放在自家棚屋的“神龛”（一块稍微平整的石头）上，早晚“供奉”，祈求平安。
还有人信了赵铭是“代言人”的邪，偷偷把赵铭丢弃的、带有符文的实验废料捡回去，当成“开光法器”供起来，指望能辟邪或者带来好运，结果差点因为能量不稳定把自家棚子点了。
韩铁一次巡逻时，撞见一个体修手下偷偷对着自己那身狰狞骨甲念念有词，仔细一听，竟然是：“骨甲大神保佑，今天出去多捶几个怪物，多赚贡献点，换点好酒……”
韩铁气得一脚踹在那家伙屁股上：“你他娘的拜这玩意儿有啥用？它还能自己蹦出去帮你打架不成？想要贡献点，跟老子出去捶！往死里捶！”
那体修揉着屁股，讪讪道：“韩爷，我这不是……求个心安嘛。”