“我不放心。你再检查一遍，看看准考证在不在。”胡安娜把文件袋递给冷小军，手都有点抖。
冷小军接过文件袋，翻了翻，准考证在第一页，塑封的，上面贴着照片，照片里的他咧着嘴笑，露出一排白牙，跟个小傻子似的。他把文件袋拉好，夹在腋下，跟着冷志军上了面包车。
从屯子到县城，四十多里路，面包车开了不到一个小时。考点设在县一中，是县城最好的中学，红砖教学楼，玻璃窗亮闪闪的，操场上有篮球场和单双杠，花坛里种着月季和美人蕉，开得正艳，红的黄的粉的，在阳光下争奇斗艳的。学校门口已经聚了不少学生和家长，黑压压的一片，像赶集似的。有的学生在翻书，临时抱佛脚，嘴里念念有词的，背着公式和单词，眉毛拧得能夹死苍蝇。有的学生在说笑，故作轻松，可笑声听着就不对劲，干巴巴的，像没放盐的菜。家长们比学生还紧张，有的在给孩子扇扇子，有的在递水递吃的，有的在叮嘱这叮嘱那，嘴一刻也不停，跟上了发条似的。
冷志军把车停在学校对面的树荫下，熄了火。他转过头看着冷小军，张了张嘴想说什么，又觉得该说的都说了，再说就多余了。他伸出手，拍了拍冷小军的肩膀，用力按了按，什么话也没说。冷小军看着父亲的手，大手，粗糙的，指节粗大，指甲缝里还有洗不掉的黑色，那是长年累月干活留下的印记。他忽然觉得鼻子有点酸，赶紧低下头，假装整理文件袋，把那股酸劲儿压了下去。
“爸，我进去了。”冷小军推开车门，跳下车，头也不回地朝学校门口走去。阳光照在他身上，白衬衫亮得刺眼，他的背影在人丛中穿来穿去，越来越小，越来越远，最后消失在教学楼的大门里，像一滴水融进了大海。
冷志军坐在车里，点了一根烟，慢慢地抽着。他看着学校门口那些家长，有的蹲着，有的站着，有的靠在树上，有的坐在石头上，脸上的表情五花八门的，有期待的、有担忧的、有焦虑的、有淡定的，像一本打开的相册，每一页都不一样。他想起了自己小时候，别说中考了，连小学都没上完就辍学了，跟着爹进山赶山，打猎采药挖参，在山里摸爬滚打了半辈子。他这辈子是没啥指望了，可冷小军不一样，冷小军还有机会，还有路可以走，比他多了一条路。那条路不是他走过的，他不知道那条路上有啥，是好走还是难走，是平坦还是崎岖，可他知道那条路比他的路宽，比他走得远，能走到他看不见的地方去。
烟抽完了，他又点了一根。胡安娜要是看见他这么抽烟，肯定又要嘟囔，可这会儿胡安娜不在，他想抽几根就抽几根。他摇下车窗，把烟灰弹在外面，看着烟灰在风里飘散，像一些灰色的雪花，落地之前就没了踪影。
太阳越升越高，热量越来越大，车里的温度呼呼地往上蹿，像火炉子似的。冷志军把车窗全摇下来，可风也是热的，吹在脸上像热毛巾捂着，不但不解热，反而更闷了。他脱了外罩，只穿着一件白背心，胳膊上的肌肉在阳光下泛着光，又黑又亮，像抹了一层油。他不打算走了，就在这儿等着，等冷小军考完出来。虽然要等好几个小时，可他不觉得久，坐在车里看看风景，抽抽烟，想想心事，时间就过去了。
考试考了三天，每天考两门，上午一门下午一门。冷志军每天接送，风雨无阻，比学生还用功。胡安娜天天变着花样给冷小军做好吃的，今天炖鸡明天炖鱼后天炖排骨，把冷小军养得白白胖胖的，腮帮子都圆了一圈，下巴颏都鼓出来了。冷小军吃着吃着就叹气，说他快被喂成猪了，胡安娜瞪了他一眼，说猪哪有你吃得好，冷小军就不吭声了，低下头继续吃，吃得满嘴流油，筷子飞舞，像饿了好几天似的。
最后一场考完，冷小军从考场出来的时候，天已经快黑了。夕阳把半边天烧得通红，云彩像着了火，一层一层的，从橘红到深红到紫红，颜色浓得像泼了颜料。学校门口的梧桐树上，蝉还在叫，声嘶力竭的，像是在为考试结束而欢呼。冷小军走出校门，在人群中找到了父亲的面包车，跑过来，拉开车门，一屁股坐进去，把文件袋往仪表台上一丢，长长地呼了一口气。
“爸，考完了。”
“考得咋样？”冷志军发动了车，打开车灯，两道光柱射出去，在暮色中显得格外明亮，像两把光剑劈开了黑暗。
“还行吧。”冷小军靠在座椅上，闭着眼睛，脸上的表情说不清楚是放松还是疲惫，嘴角微微往上翘，翘了一个小小的弧度。
冷志军从后视镜里看了儿子一眼，没再问。啥叫还行吧？还行就是不行，行就是行，不行就是不行，哪有中间的？可他也知道，儿子尽力了，考都考完了，再问也改变不了啥，不如不问，省得给儿子添堵。他踩下油门，面包车滑出了停车位，融入了暮色中的街道。路灯一盏一盏地亮起来，橘黄色的光在车窗外一闪一闪的，像一颗颗流星从车旁划过，留下一条条光带在视网膜上残留。
接下来的日子就是等成绩。等成绩的滋味不好受，像心里头长了草，闹得慌，坐也不是站也不是，干啥都没心思。冷小军天天跟大灰二灰在院子里疯跑，好像把考试的事全忘了，可冷志军看得出来，他不在的时候，这小子经常一个人坐在门槛上发呆，眼睛看着远处，不知道在想啥，脸上的表情一会儿紧张一会儿放松，一会儿皱眉一会儿咧嘴，像在演一出没台词的独角戏。
胡安娜比冷小军还焦虑，一天到晚念叨，说小军要是考不上咋办，要不要托人找关系，要不要去省城上私立学校，要不要复读一年明年再考。冷志军被她念叨得耳朵起了茧子，说考不上就跟我干，上山下海哪样不能挣钱？非得考学？胡安娜说你这人咋这样？孩子的前途你就不管了？冷志军说我咋不管了？我这不是在管吗？两个人你一言我一语的，拌了几句嘴，谁也不理谁了，冷战了半天，到了晚上胡安娜煮了一锅酸菜白肉，冷志军吃了一碗又添了一碗，喝了两杯酒，脸红了，话多了，胡安娜也不跟他计较了，该说说该笑笑，夫妻没有隔夜仇，睡一觉就好了。
出成绩那天是七月十二。冷志军正在参场帮林大壮干活，给参苗搭遮阴棚，用木杆和苇帘搭架子，一排一排的，像盖房子似的，累得汗流浃背，背心湿透了贴在身上，像一层透明的塑料布。林大壮在另外一排搭架子，两个人隔着一垄参地说话，你一句我一句的，说的都是参场的事。林大壮说今年参长得不错，长势喜人，比去年强，根又粗又壮，明年能卖个好价钱，一亩地能收上万块。冷志军说参场扩大以后产量上来了，可价格不如前几年了，种参的人多了，市场上人参不值钱了。林大壮说没事，咱的人参品质好，不愁卖，就算价格低点，薄利多销也行。
正说着，胡安娜骑着胡大志的摩托车来了，突突突的，老远就听见了。她把摩托车停在路边，熄了火，从车上跳下来，手里扬着一张纸，脸上带着笑，笑得很灿烂，像六月天的太阳，热辣辣的，能把人晒化。
“志军！小军考上了！考上了！”她跑过来，气喘吁吁的，脸跑得通红，额头上全是汗，头发被风吹乱了，有几缕贴在脸上，她也不顾上捋一捋。
冷志军从参地里站起来，把头上的草帽摘了，接过那张纸一看，是县一中的录取通知书，白纸黑字，上面写着冷小军的名字，写着“经考试合格，准予录取你为我校高中一年级学生”的字样，他拿着那张纸，手有点抖，抖得纸哗哗响，像风吹树叶的声音。
“考上了？多少分？”林大壮也从参地里站起来，扛着锄头走过来，凑过来看录取通知书，脸上的表情比冷志军还高兴，咧着嘴笑，露出一口大黄牙。
“总分四百六十二，够了，够了，分数线是四百四，超了二十二分呢！”胡安娜的声音都在发颤，眼眶红红的，眼泪在眼眶里打转，马上就要掉下来了，她使劲忍着，嘴唇抿得紧紧的，下巴上起了一个小疙瘩，一鼓一鼓的。