清晨六点四十分，陈默把自行车停在村委大院门口的水泥坡道旁。车轮沾着昨夜露水留下的泥痕，他左腿跨下时顺手拍了拍裤管，工装裤膝盖处有块旧擦痕。太阳刚过东边山脊，院子里有几棵老槐树影子斜铺在墙上，值班的老刘正蹲在台阶上刷牙。
他从包里取出一份装订好的文件，封皮印着“青山实业管理制度汇编（试行版）”，右下角盖了公司红章。这是昨晚临睡前最终校对完的一稿，共五十三页，附带流程图三张。他翻了翻，确认页码无误，又检查了一遍夹在里面的环评备案复印件和用地协议草案。
林晓棠比他早到五分钟，站在院中那口废弃水井边上等。她穿着洗得发白的蓝布衬衫，马尾辫用一根橡皮筋扎着，手里拎着个牛皮纸袋，里面是几张A3打印的图表。见陈默进来，她点点头，没说话，只是把袋子往胸前收了收。
“都准备好了？”陈默问。
“嗯。”她说，“我按你说的，做了个简明版的发展图谱，标了三年可能带来的岗位数和公共投入预估。”
两人并肩走向村委办公楼。楼体是九十年代初的两层砖房，外墙刷过一次黄漆，窗框有些已锈蚀。门厅贴着几张通知，最显眼的是上个月发布的防汛值班表。
办公室在二楼拐角。推开门时，屋里已有四位村干部在座。村主任坐在主桌后，面前摆着茶杯和记事本；旁边两位委员各拿着笔，另一位翻着手机。他们抬头看见陈默和林晓棠进来，陆续放下手里的东西。
“准时。”村主任看了眼手表，七点整。
陈默把文件递过去：“这是我们公司目前的制度框架，请各位过目。内部管理已经走上了轨道，员工也都进了新办公区，开始正常运转。”
村主任接过文件，翻开第一页，眉头微动。他一页页翻着，不时停下来扫一眼目录结构。其他几位也凑近看了看。
“你们这规矩立得挺细。”一位委屈说，“连项目流转都要签字留痕？”
“越是人少的时候越要清楚。”陈默答，“现在每件事谁负责、做到哪一步，都写明白。以后招的人多了，也不会乱。”
林晓棠把牛皮纸打开，抽出一张图表贴在墙上的公告栏空白处。他用图钉固定四个角，退后半步说：“这是我们对未来三年的初步规划。第一年优先雇佣本村劳动力，目前是解决三十个稳定岗位；第二年开放技术培训，青年可以报名参与设备操作学习；第三年起，每年提取利润的百分之五用于村内道路修缮和路灯维护。”
屋里安静了几秒。
“你是说，真能把钱反哺回来？”另一位委员问。
“不是口号。”林晓棠点头，“我们不做空壳公司，只要生产稳定，用工量上去，这部分支出是可以兑现的。”
村主任合上文件，放在桌上：“你们这个厂子，占的地是怎么定的？有没有跟村民签协议？
“有。”陈默从包里拿出另一份材料，“这是跟十位村民签的土地使用意向书，每户都按标准拿了补偿，也同意我们先用后租。所有手续都在走流程，环评已经备案，工商注册也完成了。”
他把材料递过去。村主任一页页看，神情逐渐松动。
“以前也有外来的项目。”他说，“来的时候说得热闹，结果办半年就撤，地荒着没人管，最后还是村里兜底。”
“我们不一样。”陈默说，“我是在这长大的，父母都在村里。我不可能做一锤子买卖。公司根在这儿，发展成果也愿意和全村共享。”