整个过程从瞄准到毙命，不超过八秒钟。
曹山林走过去。狍子已经死透了，脖子上有一块青紫——弹弓打的，没破皮，但震荡够深，击中了神经，让狍子瞬间失去了平衡。然后那一刀补得干净利落，刀口平整，血都流在草地上，没溅到皮毛上。
他蹲下身检查刀口，又看了一眼狍子的眼睛。瞳孔已经散了，但身体还是温热的。
“刀法谁教的？”曹山林问。
“老耿叔。”林海说，“他说打狍子不能先扎脖子，扎脖子血会喷出来，皮子就脏了。要从耳根斜着往上送刀，直接捅脑子，狍子一下就没了，血走得快，皮子干净。”
曹山林站起来，看着儿子。林海的脸上一片平静，没有第一次打中活物时的兴奋，也没有害怕或犹豫。他只是在做一件他学过、练习过、知道该怎么做的事。
“这三个月，你跟着老耿学了不少。”曹山林说。
“老耿叔说，我爸不在，他不能让我荒了手艺。”林海说着，把猎刀在狍子毛上蹭了两下，收回鞘里。
曹山林没再说什么。他弯腰把狍子扛到肩上——四五十斤重的一头公狍子，压上肩膀时肩胛骨间的旧伤隐隐作痛了一下。他调整了一下呼吸，对林海说：“回程路上边走边教。这趟巡山还没完，继续查有没有盗伐的痕迹。”
狍子肉在屯里引来一阵小小的轰动。曹山林扛着狍子进屯时，路边几个正在劈柴的邻居都停了手。
“哟！曹屯长又打着狍子了！”
“哪是曹屯长打的？是他儿子！”铁蛋在后面喊了一嗓子，“林海用弹弓打倒的！”
“弹弓？那玩意儿能打狍子？”
“瞄准了就打得了。”林海没什么表情，但步子比平时快了半拍。
狍子被抬进合作社院子，老耿蹲下来检查了一遍刀口，又摸了摸狍子颈侧的弹弓伤，咂了咂嘴：“这位置选得刁，打在神经上了。谁教的？”
“你教的。”林海说。
老耿咧嘴笑了，露出一颗豁了的门牙：“嘿，这孩子有记性。”
倪丽珍闻讯过来，看着地上那头狍子，先是心疼地看了林海一眼：“没伤着吧？”确认儿子毫发无伤后，才转而去看狍子，“这皮子好，能给你爸做双靴子。”
“给他做吧。”曹山林把狍子从肩上卸下来，“他自己的猎物，皮子归他。”
林海愣了一下：“爸，你不是说要教我剥皮吗？”
“教。”曹山林说，“你现在就把它剥了。我看着。”
林海没有犹豫，蹲下身开始干活。曹山林就站在旁边看——看他如何从后腿关节处下刀，如何顺着肌腱走向拉开口子，如何用手掌贴着肉膜慢慢把皮和肉分离。动作不算快，但每一步都没有多余的犹豫。
老耿在旁边抽着烟：“这孩子打了三十多只兔子了，狍子还是头一回。”
“三十多只？”曹山林看了老耿一眼。
“可不是嘛，”老耿吐了口烟，“你不在这仨月，他带着少年巡逻队巡山，看到祸害庄稼的野兔就顺手打。打下来的兔子分给孤寡老人，自己一条兔腿都不留。这事儿屯里人都知道，王奶奶哭着说这孩子心肠好。”
曹山林看着林海专注剥皮的侧脸，没说话。
林海花了将近一个小时把狍子皮完整地剥了下来——没有破口，没有刀伤，连腹部的薄皮都保留得很好。他把皮子摊在院子里晾着，这才直起腰，活动了一下发麻的手指。
“第一次剥狍子，还行。”曹山林说，“下次下刀再深一点，腹部的肉膜有时候会连着皮，你没刮干净。”
“知道了。”林海点头。
傍晚吃狍子肉时，全家围坐在炕上。狍子肉炖土豆，干蘑菇是去年秋天采的，泡发后一起炖进去，满屋子都是浓郁的肉香。双胞胎女儿早就馋得不行，一人手里攥着一块肉骨头啃得满脸油光。
倪丽珍给曹山林盛了碗汤：“你今天巡山还有什么发现？”
曹山林接过汤碗：“白桦林那边没有盗伐的新痕。老鹰岩那边倒是有一串脚印，不大对劲。”
“怎么不对劲？”
“不是野兽的脚印。”曹山林喝了一口汤，“是人的。胶鞋底，新鞋，一个人，从南坡上去的，在岩壁下停了一会儿，又原路回来了。没有砍树的痕迹，也没留下别的。不知道干什么。”
林海放下筷子：“爸，你说的那个位置，我上个月也发现过一回脚印。当时没在意，以为是采药的。”
“采药的不会空着手进出，也不会只在一个地方停。”曹山林说，“明天我再去看看。”
“我跟你去。”林海说。
曹山林看了他一眼：“明天星期六，你不用上课？”
“星期六只上半天。下午我可以去。”
“行。”
饭后，曹山林在书房里翻开那本厚厚的巡山笔记本。三个月不在，林海替他记了满满一本，字迹虽然稚嫩，但记录工整：哪天巡山、什么路线、发现了什么可疑痕迹、处理了什么情况，每一条都写得很清楚。
他翻到其中一页时停住了。那一页夹着一片枯叶和几根灰色的绒毛。和几根兽毛，不知是狗还是狼。已报告铁柱叔。林海。”
曹山林把那几根绒毛放在灯下仔细看了看，又用手指捻了捻。毛质偏硬，灰白色，长短不一。不是狼，不是狗，也不是狐狸。
他眉头拧了一下，把绒毛夹回本子里。明天去老鹰岩看看再说。
夜色彻底暗下来后，曹山林把五六半重新擦了一遍，装上五发子弹，又检查了一遍枪机的开合。林海趴在炕沿上看着他做这一切。
“爸，你说这年头还有人在山上干坏事吗？”
“什么时候都有人干坏事。”曹山林拉了一下枪栓，“以前是偷着伐树，现在是偷着套猎物。你觉得是少了，其实只是藏得更深了。”
“那我以后巡山得更加小心。”
“小心是对的，但不能因为小心就不敢走了。”曹山林把枪靠在炕边，“你记住，山里的事，不怕你发现，就怕你不发现。很多祸事都是‘早知道’才出的。”
林海趴在炕沿上想了想，点了点头。
曹山林吹了灯。窗外月光很好，半轮月亮挂在老榆树稍头，把整个屯子照得泛青。远处的山脊轮廓在月光下清晰可见，像一道不动的浪。
曹山林躺下来，眼睛却没合上。他想起那片岩壁下的陌生脚印和那几根分辨不出的兽毛，又想起贾仁义那边消停了三个月但始终没个交代的事。脑子里有个念头像一根细线，绷紧了，却没断。
他闭上眼睛。
明天进山再说。