沉沉夜色吞噬了整栋楼宇，十七楼的房间被无边的死寂与悲凉包裹。隔壁房间的高玲玲，昨日一夜未合眼，耳边反反复复萦绕着江敏压抑又破碎的呻吟声。
那声音细碎又凄厉，每一声都像细密的针，狠狠扎进她的心底，让她心如刀绞、彻夜难安。
婆媳二人隔着一堵薄墙，也隔着一整片绝望的深渊，在漆黑冰冷的长夜里，各自独自扛着蚀骨的痛苦与无尽的无望，无人倾诉，无人救赎。
天又快黑啦！婆媳俩最怕的时候又来了。
屋内的灯光老旧昏暗，灯泡接触不良，光线不停摇曳闪烁，忽明忽暗的光影在空旷的房间里斑驳晃动，衬得周遭愈发凄清萧瑟。
洁白的墙壁上，端正悬挂着丈夫黄文和女儿梅梅的合照，照片里的两人眉眼温柔、笑意嫣然，眉眼间满是平凡幸福的暖意。
可这份鲜活的温暖，此刻却和满屋的颓败、病痛与绝望形成了刺眼又残忍的对比。咫尺墙面，隔着的却是生死殊途、阴阳两隔的永恒距离。
日复一日恶化的病情，早已一点点抽干了江敏身上所有的力气，摧垮了她全部的身心支柱。癌症带来的剧痛无孔不入，时时刻刻啃噬着她的血肉与神经，让她日渐消瘦、形销骨立，连站立都成了一种奢望。
这天傍晚，刺骨的剧痛再度席卷全身，她浑身痉挛、身形摇摇欲坠，每挪动一步都伴随着撕裂般的疼痛。她咬着牙，凭着最后一丝微弱的执念勉强撑着身体，一步步挪向厨房，只想喝一口温水缓解胸腔翻涌的不适。
意识早已混沌模糊，视线一片昏花，她恍惚间伸手摸索水杯，指尖却不慎划过冰冷锋利的菜刀刀刃。一道细密的伤口瞬间绽开，温热的鲜血立刻汹涌而出，顺着苍白干瘪的指尖源源不断滴落。
此刻的江敏早已分不清现实与虚妄，整个人陷入半昏迷的迷离状态。她怔怔地盯着指尖不断流淌的血色，眼底一片茫然，嘴角竟缓缓勾起一抹虚弱又苦涩的轻笑，喃喃自语，声音轻得像一缕风：“咦……怎么会有温水从手上流出来……好渴，妈妈我要喝水……”
干渴与混沌支配着她的本能，她微微低头，轻轻吸吮着伤口处温热的鲜血，像是在渴求一丝救命的温水。耗尽全身力气的她，缓缓顺着沙发瘫坐下来，单薄的身躯蜷缩成一团。不过片刻，眼前骤然一黑，彻底失去了意识，软软地倒在沙发上，陷入沉沉晕厥。
不知过了多久，一阵微凉的晚风破窗而入，拂过她苍白冰冷的脸颊，将她从死寂的黑暗中轻轻拽回。江敏猛地睁开眼睛，混沌的意识短暂清明，眼底却只剩一片死寂的空洞。她颤抖着抬起无力的手，摸索到桌上的手机，指尖僵硬地滑动屏幕，拨通了妹妹江亦的电话。
电话听筒里传来单调的嘟嘟声，寥寥数秒后，江亦清脆活泼的声音穿透听筒传来，带着未经世事的鲜活：“姐姐，怎么突然打电话啦？想我了吗？要不要我马上过来陪你？”
江敏气息微弱，一字一顿，用尽仅剩的力气叮嘱：“不用……你帮我好好照顾安安，我……我这边忙不过来了。”