后半夜，月亮躲进云层里去了。
院子里黑得伸手不见五指，枣树的影子融进夜色里，什么都看不见，只有风偶尔吹过来，叶子沙沙响两声，又安静了。
李晨睡得不沉，迷迷糊糊的，像是听见了什么，又像是没听见。
然后一声巨响。玻璃碎了。
他猛地睁开眼睛，从床上弹起来。
窗户上炸开一个洞，玻璃碴子溅了一地，月光从那个破洞里照进来，惨白惨白的。
第二声紧接着响了，打在院墙上，闷响一声，砖屑飞溅。
第三声，第四声，第五声。
不是冲着窗户，是冲着院子，冲着枣树，冲着那扇关着的院门。
老太太的喊声从隔壁屋传出来。“晨伢子！晨伢子！有人打枪！”
李晨已经下了床，光脚踩在碎玻璃上，没感觉到疼。
他冲到门口，拉开一条缝，往外看。
院子外面有脚步声，很急，很乱，往村口那边跑。
车灯晃了一下，发动机响了，突突突的，越来越远。
老太太披着衣服冲出来，站在堂屋门口，声音发抖。“晨伢子！你没事吧？”
老父亲跟在后面，手里拎着根扁担，站在门口，没说话，眼睛盯着那扇破窗户。
李晨说：“没事。”
走到院子里，站在枣树下，看着墙上那几个弹孔。
月光照着，洞不大，但很深，砖屑掉了一地。
老太太跟过来，看见那些洞，腿软了，扶着枣树干才站稳。“这是……这是哪个天杀的……”
老父亲把手里的扁担攥得紧紧的。“报警。”
李晨掏出手机，还没拨号，院门外已经响起了脚步声。
不止一个人，是一群人的脚步声，很急，很重，踩在地上咚咚咚的，像擂鼓。
门被推开了。
李强国第一个冲进来，手里拿着手电筒，光柱在院子里乱晃。“晨伢子！没事吧？听见枪声了！谁干的？”
他后面跟着七八个人，有拿锄头的，有拿铁锹的，有拿扁担的，还有拎着菜刀的李婶，光着一只脚，鞋都没穿齐。
李婶站在院子中间，手里的菜刀举得高高的。“人呢？人呢？哪个王八蛋干的？老娘砍死他！”
李强国把手电筒往墙上一照，那几个弹孔清清楚楚。院子里安静了一下，然后炸开了锅。
“这是冲着人来的！”
“打窗户，打墙，这是要命啊！”
“报警！马上报警！”
李晨已经拨了号。电话响了几声，那头接起来，是镇派出所的值班民警。李晨把事情说了一遍，那头说马上过来。他挂了电话，把手机收起来。
李强国站在他旁边，脸色铁青。“晨伢子，你知道是谁干的吗？”
李晨没回答，看着墙上那些弹孔。
李婶举着菜刀，声音又尖又脆。“还能有谁？就是县城那个姓周的！搞房地产那个！你建学校挡了他的财路，他就要你的命！”
“这种缺德事，他们干得还少吗？以前拆迁的时候，半夜往人家院子里扔死猫死狗，泼大粪，砸玻璃，什么没干过？现在升级了，动枪了！”
张嫂站在旁边，手里攥着根扁担。
“那些烂崽，在县城没事干，给点钱什么都干。抓了也无所谓，大不了关几天，出来继续干。可咱们呢？咱们的房子在这儿，地在这儿，人在这儿，往哪儿跑？”
赵家婆婆拄着拐杖从人群后面挤进来，气喘吁吁的，站在院子中间，拐杖在地上戳了两下。
“跑什么跑？这是大李家村的地盘！他姓周的再有钱，能把手伸到咱们村里来？他那些烂崽再能打，能打过咱们全村人？”
她转过身，看着那些人。“你们说是不是？”
“是！”声音不大，但很齐。
三叔公拄着拐杖从门口走进来，走得慢，但很稳，后面跟着七八个老头子，有的拄棍子，有的空着手，腰板都挺得直直的。
他站在院子中间，看着墙上那些弹孔，看了好一会儿，转过身，看着那些人。
“我活了八十多年，没见过这种事。大李家村，从李十万太爷爷那辈起，就没让人欺负过。”
“李十万当年办私塾，十里八乡谁不竖大拇指？现在晨伢子回来建学校，有人要搞他，搞他就是在搞咱们全村。”
他把拐杖往地上一戳，闷响一声。
“从今天起，咱们村的人，轮流守着。白天守，晚上也守。他在，咱们守。他走了，咱们也守。学校没建好，咱们就守到建好。学校建好了，咱们就守到孩子毕业。孩子毕业了，咱们就守到下辈子。”
没人说话。
李婶把菜刀放下来，攥在手里，没松。“三叔公说得对。咱们村的人，不是好欺负的。他姓周的再派人来，来一个打一个，来两个打一双。”
张嫂也开口了。“我家男人虽然在外面打工，但我还在。我在，这个家就在。他敢来，我跟他拼了。”
赵家婆婆把拐杖举起来。“我这把老骨头，还能动。他敢来，我跟他拼了。”
院子里的人越来越多，站不下的站在门外，站在巷子里，站在路边的枣树下。
有人打着手电筒，有人举着手机，光柱在黑暗里乱晃，照着一张张或年轻或苍老的脸。
李晨站在枣树下，看着这些人，看着那些光柱，看着墙上的弹孔。