凌的心在那片金色的光中开始变了。不是之前那种被消耗的变，是另一种变。那些从幸存者身上涌来的信任光流还在他的心里流着，像一条条汇入大海的河。那颗心在那些光流中跳得更沉了，像一个正在被刻上文字的石碑，像一个正在被浇灌的种子。但还有人在犹豫，不是不想给他，是不知道怎么给。
那些人在那些光中看着那颗心，看着那些金色的光，看着那些正在被覆盖的旧法则。他们的手在抖，他们的眼睛在湿，他们的心跳在乱。他们想给，但他们怕。怕给了就没了，怕给了就回不来了，怕给了之后，凌还是死了。
瑞娜是第一个把手伸出去的。不是之前那种试探的、犹豫的伸，是真正的、决绝的伸。她把那只断手从控制台上抬起来，那些能量管道在她的断臂上裸露着，在冒烟，在漏电。她把那只断手伸进那些金色的光中，那些光在她的伤口上流着，那些能量管道在那些光中重新连接了。断手没长出来，但那些光在她的断臂上凝成了一只新的手——不是肉，是光。那只光手在那些金色的光中张开了，像一朵花在开，像一个人张开了怀抱。
“凌。”瑞娜的声音很平，但她湿的眼眶出卖了她，“我这只手开了一路的船。从归寂之地开到这里，从法则废墟开到这里，从残响之海开到这里。我以为它还能开更远，但开不动了。给你吧。你替我开。”
那只光手在她的断臂上亮了一下，然后从她的身体上脱落了。那些光手在那些金色的光中飘着，像一个被放飞的风筝，像一个被放走的鸟，像一个被送出去的礼物。它飘到了凌的心旁边，贴在那些金色的光上，融了进去。那些光在那颗心上亮了一下，像一个人在点头。
艾莉丝没有手，没有身体，没有眼泪。但她有光点。那些防御程序在她周围转着，那些光点在她身上亮着，像一个穿了太多灯的人，像一个怕黑的孩子。她把那些光点从自己身上解下来，不是摘，是放。那些光点从她的防御程序上飘出来，一颗一颗，像萤火虫，像雪花，像一颗颗被摘下的星星。那些光点在那些金色的光中飞着，飞到了凌的心旁边，贴在那颗心上，融了进去。那些光在那颗心上又亮了一下，像一个人在笑。
“墨先生给我取名字的时候，问我想要什么样的名字。”艾莉丝的声音很轻，“我说，想要一个能被人记住的。他说，那你自己记住自己就行。我把那个名字给你。你替我记住。”
琪娅没有说话。她站在混沌号的舷窗前，手按在胸口，盯着那颗心。她没把手伸出去，没把光点摘下来，没把碎片举起来。她只是把手按在胸口，和那颗心跳同步。那些心跳在那些光中传过去了，一下，两下，三下。那些心跳在那些金色的光中流着，像一条条看不见的线，把她的心和他的心缝在了一起。
“我不给你光，不给你手，不给你名字。”琪娅的声音很轻，“我把自己给你。我的心跳一直和你的同步。你死了，它也停。你活了，它也跳。你变成新规则，它也变成新规则。你到哪，我到哪。”
那些心跳在那些光中又亮了一下，像一个人在说——我知道。
流沙从救生舱里走出来了。不是飘，是走。他的船已经停了，时间护盾已经碎了，那些时间裂缝在他身上爬着，像一条条被烙上去的疤。他走到那些金色的光中，那些光在他的伤口上流着，那些时间裂缝在那些光中开始愈合了。不是全好，是不疼了。
“凌，我把流砂给你。她走的时候，让我替她看答案。我没看到。你看到了，你替我告诉她。”流沙把手伸进那些光中，那些光在他的手上流着，像一条条被解开的绳子。那些时间裂缝从他的手上剥落了，像蛇蜕皮，像树脱皮，像一个把自己剥开的人。那些剥落的碎片在那些光中飘着，飞进了凌的心里。那颗心在那些碎片中跳了一下，像一个人在说——我告诉她。
代表也从那半截船里走出来了。他没有腿，但他有手。他用两只手撑着地面，一步一步，爬到了那些金色的光中。那些光在他的断腿上流着，那些伤口在那些光中愈合了，腿没长出来，但不流血了。他把手伸进那些光中，那些光在他的手上流着，像一个在洗手的老人。
“凌，我把我的船给你。它跟了我一路，从弱小文明的星系飞到这里。它碎了，但我还记得它的样子。你替我记住。”那些碎片从他的手上飘出去，飞进了凌的心里。那颗心在那些碎片中跳了一下，像一个人在说——我记得。
那些叫不出名字的人也动了。那些晶族战士把晶核碎片从胸口取出来，那些生族战士把祈祷词的最后几个字念出来，那些时族战士把时间护盾的最后几圈转出来。那些东西在那些光中变成了光点，飞进了凌的心里。但还有人在犹豫，不是不想给，是不知道给了之后自己能剩下什么。