「我们穿工装，我们下工地，我们和你们喝一样的啤酒，抽一样的烟。」
「我们的敌人不是拿枪的人，不是去教堂的人。」
「我们的敌人是那些拿走你们工作的金融秃鹫，是那些卡住你们脖子的官僚。」
「我们要告诉选民：沃伦用上帝和国旗换走了你们的选票，然后转身把你们卖给了华尔街。而我，我虽然换了张皮，但我给你们带回了面包，带回了工作，带回了尊严。」
「在这个逻辑面前，党派的颜色根本不重要。」
「我们要用原始的阶级利益，去冲垮他们精心构筑的文化壁垒。」
里奥说完，静静地看著这两位市长。
房间里陷入了长时间的沉默。
罗恩·史密斯的手不再颤抖了。
他的眼神开始聚焦，大脑在飞速运转，消化著里奥这三个主张的内容。
能源主权。
宪法豁免。
蓝领党。
史密斯坐在那里，眼神从最初的惊愕，逐渐变得深邃，甚至透出一丝令人心悸的狂热。
他是个在伊利市政坛摸爬滚打了几十年的老手，他之所以之前没想到这一层，仅仅是因为思维的惯性。
他把自己框在了「共和党人」这个笼子里。
在这个笼子里，他必须听命于州委员会，必须看沃伦参议员的脸色，必须在每一次争取预算时摇尾乞怜。
但现在，里奥·华莱士，这个来自匹兹堡的年轻疯子，一脚踢开了笼门，指著外面的旷野告诉他：那里才是你的领地。
史密斯的大脑在飞速运转，计算著这盘棋的每一步。
能源主权，意味著他可以名正言顺地拿民主党的绿色基金，去补贴他的煤矿和钻井平台，工人会支持他，老板们也会支持他。
宪法豁免，意味著他依然是那个强硬的保守派，他依然可以和选民在靶场里称兄道弟，甚至比以前更受拥戴，因为他是个「敢于对抗党内政治正确的孤胆英雄」。
蓝领党，意味著他彻底摆脱了费城精英的傲慢指责，他站在了道德的制高点上，是为了生存而战的斗士。
这哪里是投降？
这是进化。
如果他真的按照这个剧本演下去，他罗恩·史密斯将不再是共和党在宾州北部的一个微不足道的市长。
他将掌握伊利的绝对话语权。
这权力，比当一个听话的市长，要大上一百倍，也迷人一百倍。
史密斯的手指在桌面上无意识地抓挠著，指甲划过漆面，发出细微的声响。
他感觉自己那颗已经苍老的心脏，再次泵出了年轻时才有的滚烫血液。
抬起头，他的眼睛里，此刻燃烧著一种名为野心的火焰。
「里奥。」
史密斯终于开口了。
他的声音有些沙哑，但透著一股令人胆寒的狠劲。
「你是个天才。」
史密斯盯著里奥，嘴角慢慢咧开。
「或者，你是个彻头彻尾的魔鬼。」
「但这套逻辑————」
「真他妈的带劲。」
他站起身，大步走到落地窗前。
他看著窗外那座属于里奥的匹兹堡。
看著那些高耸的塔吊，看著繁忙的街道，看著这座在废墟上重新站起来的城市。
他曾经嫉妒这里，甚至有些恨这里。
但现在，他看到了另一种可能。
伊利也可以变成这样。
甚至，比这更强。
只要他敢迈出那一步，只要他敢把那个该死的党徽从胸口扯下来，换上一面属于他自己的旗帜。
「如果我这么干了，州共和党委员会肯定会开除我。」
「求之不得。」里奥笑了，「让他们开除你，那一刻，你就是悲剧英雄，是被腐朽体制迫害的自由斗士。」
「我们要的就是这个效果。」
「我想通了。」
史密斯转过身，背对著阳光，他的脸庞隐藏在阴影中，声音低沉有力。
「沃伦那个老东西以为切断了资金就能勒死我。」
「但是他错了。」
「他只是帮我剪断了拴在脖子上的那根狗链。」
史密斯看向坐在一旁还在发愣的乔·拜尔斯。
「乔，别犹豫了。」
史密斯的语气里带著果断。
「这是千载难逢的机会。」
「以前我们是两党的棋子，他们想怎么摆弄就怎么摆弄。」
「但现在，只要我们按照里奥的剧本演，我们就是棋手。」
「你想想看，当我们宣布加入民主党的那一刻，全国的媒体都会涌向斯克兰顿和伊利。我们会成为焦点，我们会成为风向标。」
「到时候，不是我们求著哈里斯堡给钱。」
「是他们得跪著求我们把钱收下。」
乔·拜尔斯的喉结剧烈滚动了一下。
他看著史密斯那张狂热的脸，又看了看一脸平静、仿佛一切尽在掌握的里奥。
他终于明白，自己已经没有退路了。
而且，这看起来确实是一条通往天堂的金光大道。
「好。」
拜尔斯咬了咬牙，站了起来。
「那就干。」
「我也受够了给那帮官僚当孙子的日子了。」
里奥看著这两位市长。
他早就做过推演，当沃伦把刀架在他们脖子上，而自己递给他们一把枪的时候，不管是出于求生欲还是复仇心，这两个人倒向这边的概率超过了九成。
然而，当乔·拜尔斯那句「那就干」真正落地的时候，里奥感觉自己紧绷的肌肉终于松弛了下来。
那股一直积压在胸口的浊气，顺著这声承诺，彻底排空。
轻松。
一种掌控全局的轻松感油然而生。
这意味著，他在宾夕法尼亚这块坚硬的版图上，终于不再是一个人在战斗。
他有了自己的地盘，有了自己的势力。
「欢迎加入，先生们。」
里奥站起身，整理了一下衣领。
「既然大家已经达成了共识，那我们就不需要再浪费时间了。
97
「回去准备吧。」
「把新闻发布会搞得大一点，热闹一点。」
「我要听到你们撕碎党证的声音，响彻整个宾夕法尼亚。」
史密斯大步走过来，伸出那只粗糙的大手，死死地握住了里奥的手。
这一次，他的手劲大得惊人，像是要把所有的赌注都压在这一握之中。
「放心吧，里奥。」
紧接著，另一只手也蛾过来。
乔·并尔斯将自己的手覆盖在伙他们两人的手上。
三只手紧紧地握在伏一起。
这三只手，代表著三个工业重镇，代表著数十万蓝领工人的生计，也代表著一股足个冲垮旧秩序的洪流。
从这一刻起，整个宾夕法尼亚的政治格局，将发生翻任覆地的变化。
就在这一刻，罗斯福的声音在里奥的脑海中响起。
「看啊，里奥。」
「你不仅是拉拢伙几个市长，你更是在民主党的庞大身躯内，硬生生地创造出伙一个新的器官。」
「一个专属于铁锈带，只对这片土地负责的政治实体。」
「你利用那个还没完全成型的票据系统，把这些分散的工业城市像串珠子一样串伙起来。你利用中期选举这个千载难逢的关头，把他们逼上伙你的战车。」
「现在，在哈里斯堡的地图上，除费城和那些乡村，多出伙一块谁也无法忽视的版图。」
「里奥，你现在不仅仅是一个匹兹堡的市长了。」
罗斯福的声音变得低沉而有力。
「你是这片铁锈带实际上的共主。」
「你是那个掌握著这里工业命脉、选票流向和政治忠诚的人。」
「去吧，带著你的新盟友，去把这片荒原点燃。」
里奥松开手，看著这两位即将奔赴战场的盟友。
「回去吧，先生们。」
「沃伦还在等著看我们的笑话。」
「给那个老家伙一点惊喜。」
「让他看看，什么叫作绝地反击。」
史密斯和并尔斯点伏点头，拿起外套，大步走出办公室。
里奥站在原地，看著空裂裂的门口。
他知道，这把火已经点燃伙。
接下来，就是看著它如何烧穿这片荒原，如何把沃伦烧成灰烬。
.