从安芯检工厂出来，车还没拐出产业园，手机又震了。
不是系统，不是h-0，是真膳基金内部通讯群。法务部主管连发三条语音，声音在抖。这女人四十多岁，平时除了审批合同从不发言，叶诤差点忘了她的声音长什么样。
“叶总，看附三院公众号。”
附三院公众号刚推了一篇文章，《最后的嘱托——致敬血液内科陈茂然主任》。配着短视频，封面是陈茂然穿白大褂坐在诊室里，头发灰白，眼神疲惫，背景音是监护仪的滴答声。
陈茂然。三个月前退休的血液内科主任，数字签名被杜明轩盗用了两千多次的那个老医生。叶诤对他唯一的印象就是诺亚调出来的那张档案照片——六十二岁，微胖，笑起来有点憨。档案里还写着，他退休前日均接诊不超过十五个白血病患者，每份病历都手写签名。
点开视频。
画面里陈茂然对着镜头说话，声音很虚弱，每句话之间有明显停顿，像是把胸腔里最后那点气一点点挤出来。
“我知道我的数字签名被利用了。两千一百四十三份假病历。门特申请。白血病患者。每一份签名都是我的名字，但我从来没有看过那些病人。”
他停了一下，伸手揉太阳穴。那个动作很慢，手背上贴着留置针。针孔周围的皮肤是青的，细节做得太真了。
“我已经癌症晚期了。肝癌。没几个月了。我之所以录这个视频——是想请求大家，请求所有被这些假病历伤害过的人，原谅那些走投无路的患者。他们只是想要活下去。错在系统，不在他们。”
视频里的他开始咳嗽。不是假装的那种。整个身体都在抖动，肩膀缩成一团，额头冒出细密汗珠。一个护士冲进来帮他顺气，他摆了摆手，示意继续拍。护士的口罩上印着附三院的院徽，细节对得上。
“最后，我想拜托大家一件事。那两千一百四十三份假病历里的患者，有一部分是真的白血病患者。他们的医保额度被假病历占用了，自费打不下去。我现在用我自己最后的积蓄设立了一个救助基金——陈茂然血液病救助基金。我把我毕生存款都放进去了。如果你们愿意，也可以捐一点。帮我把这个窟窿补上。让我走的时候，心安一点。”
视频结尾是一张捐款二维码，底下标注基金账号和受助患者名单。名单很长，每个名字后面都标了病种和化疗方案。叶诤认出了其中好几个——都是杜明轩假病历里替真病人续命的那些。
他把视频看完，沉默了三秒。
整段视频结构太完整了。退休老主任，癌症晚期，临终托付，用自己的钱补窟窿。受害者看了心软，路人看了感动，连医保局的人看了可能都会想——算了，人都快走了，别追究了。更聪明的是他主动承认签名被利用，反向建立可信度。先认错再求情，这套心理操控术玩得太熟练了。
但叶诤注意到一个东西。
视频第八秒。陈茂然揉太阳穴的时候，脖子上挂的听诊器晃了一下。听诊器胸件的金属反光面映出一个倒影——一只手握着手机，屏幕上显示时间：2024年11月15日。
陈茂然三个月前就退休了。手机屏幕上的字体在倒影里是反转的，说明拍摄者站在他正前方不到一米的位置，手持拍摄。如果陈茂然真的在病房录临终视频，站在他正前方拿手机拍的人——是谁？护士在冲进来之前一直不在画面里。病房里只有两个人：一个将死的老人，和一个拍他死亡的人。
“诺亚，分析这个视频。”
诺亚处理速度快得异常，开口时声音都变了。“叶诤——这不是真人。整段视频从头到尾是深度伪造的。面部动作、声音合成、背景环境，全是AI生成。陈茂然本人的真实定位——他的医保卡十分钟前刚在S市中心医院刷过一次降压药。他现在在中心医院门诊大厅，活得好好的，根本没有肝癌。他在排队拿降压药。”
叶诤把手机扣在副驾上，发动了车。
从附三院到中心医院十五分钟路程，他用不到十分钟跑完。急诊通道保安还没反应过来，车已经停在门诊大厅门口。
陈茂然正坐在大厅塑料椅上，手里拎着药袋，里面两盒降压药。和视频里那个形容枯槁的老人完全不像——眼前这位头发灰白，脸色红润，眼神亮堂，看起来比实际年龄还年轻。他看见叶诤快步走过来，先是一脸困惑，然后困惑慢慢变成某种了然。
“你是因为那个视频来的吧。”
“您知道。”
“知道。上周有人给我打电话，说自己是纪录片导演，想拍一部关于退休医生的短片。约我去他们工作室拍了半天，签了授权书，给了五百块钱劳务费。我以为是个正经片子。”
叶诤把手机举到他面前。视频还在播放，陈茂然看着屏幕里那个和自己一模一样的人在床上咳嗽、擦汗、交代后事，眉头一点点皱起来。不是愤怒——更像在看一个长得很像自己的陌生人在演一出戏，戏是真的，人是假的。
“这不是我拍的。”他的声音很轻，“那天根本没有床，没有护士，我也没有说过这些话。他们让我坐在一把椅子上对着镜头聊了半小时，讲退休前怎么带学生的——这些词不是我说的。”
“他们采集了您的声音和面部动态数据。然后用AI合成了这个临终视频。现在视频发在附三院公众号上，底下挂捐款二维码。过去一小时，收到超过两百万。”
陈茂然的手抖了一下，不是装的。塑料袋里降压药盒窸窣作响。
“那附三院公众号——”
“也被盗了。”
叶诤转身快步回车里。发动引擎时诺亚已经把公众号后台数据推过来了。
“附三院公众号登录记录显示，两周前有一个管理员账号在非工作时间从境外Ip登录——Ip位置和陈铎的柬埔寨洗码台一模一样。此后公众号每天发布内容正常，但后台草稿箱有一条定时推送，就是这条视频。定时——今天上午九点。”
九点。医院上班高峰，患者家属都在刷手机，传播效率最高。
“粉丝数据。”
“两周新增八万，全部定向导流。灰海控制的两百多个病友群、众筹平台、短视频账号同时转发附三院公众号的科普文章，把人圈过来。就等今天的视频引爆。”