秦王政端起茶碗的手停了一下，收音机——李世民那个爷爷每天坐在藤椅上都要听的。昨天还好好的，今天砸了。
“他老爷子砸完还说什么了？”秦王政问。
“李世民没说，他讲完那一句就转身走了。”嬴扶苏把竹篮往脚边放了放，“但我看他脸色不太好。”
两人在枣树底下坐了一会儿，日光从矮梧桐的枝叶间一寸一寸地移过来，把石桌面的棋盘格子照得明暗分明。秦王政正想着下一步该怎么走，院门外面忽然传来一阵急促的脚步声，紧接着是是个女人的声音，拔得高高的，带着喘，像是跑着过来的。
“小苏！小苏你在里头没有？”
嬴扶苏一下子站起来，脸上变了色。他几步走到门口拉开铁皮门，门外站着他“母亲”，女人头发有些散，额角沁着汗，一只手扶着门框，另一只手里攥着一块手帕。
“妈？你怎么来了？”嬴扶苏笑着往旁边让了让。
女人往院子里扫了一眼，看见秦王政站在枣树底下，稍稍愣了一下，但没多问，只把目光收回到嬴扶苏身上，急急地说：“你爹从市里回来了，刚才接到电话，人快到镇上的车站了，让你去接一下。”
嬴扶苏怔了一怔。
女人拿手帕擦了擦额头，“他说带了不少东西回来，一个人拿不动，让你赶紧去，别耽搁。”她说完这话，目光在院子里又转了一圈，落在秦王政身上，像是想起了什么，笑着补了一句，“阿正也在啊，你爹去送香了吧，你乖一点别乱跑给你爹添乱知道吗。”
秦王政站在枣树底下，光影打在女人脸上说不出的诡异，只得笑着点了点头：“婶子，我知道了。”
女人脸色忽又变得温婉，而后看了嬴扶苏一眼：“还在这儿磨蹭什么？你爹说中午之前到站，别让他等。”她说完转身就走，步子还是很快，像是家里还有什么活等着她回去干。
嬴扶苏站在门槛上愣了一瞬，回头看了秦王政一眼。秦王政朝他微微点了下头，嬴扶苏才迈开腿。
“阿父，那我先走了。”
嬴扶苏回身抓了竹篮，快步出了院门。院子里又安静下来，只剩下枣树叶子在风里沙沙地响。
收音机砸了，就不出现的父亲从市里回来了，老太太挨家挨户通知送香，槐树巷三个人被隔离，黄历上的丁卯年。丁卯、戊辰、乙亥......
‘今年是几年！’秦王政猛然想起来，他们似乎从来没有注意过今年的年份。
他猛然站起身来，去找家里的万历表。
‘没有！怎么会没有呢！’
秦王翻遍了每个角落，发现家里竟然没有万历表，用的竟然是什么公历表。
就在他百思不得其解的时候，那两间锁着的房间闯入了他的脑海。