克利夫兰九月的空气里还残留着夏天最后的余温，但速贷中心球馆内部的媒体室里已经挤得密不透风了。从纽约飞来的ESPN团队占据了前排最中心的三个位置，摄像机架得像一道钢铁森林；《体育画报》的资深记者抱着笔记本电脑坐在第二排，屏幕上已经提前打开了标题栏空白的文档；TNT的解说团队甚至从亚特兰大专程飞了过来，因为这是新赛季全联盟第一个重量级媒体日——三连冠王朝的当家球星刚刚结束华夏之行，所有人都想知道那个穿6号球衣的208公分怪物这个夏天又干了什么。
吴道走进媒体室的时候，闪光灯亮得像有人往屋里扔了一颗闪光弹。他穿着一件黑色T恤，胸前印着GoatsWork字样，是他自己品牌新一季的主打标语。头发剪短了一点，显得整个人更利落。他坐在那张熟悉的折叠椅上，膝盖上放着一杯还没开封的冰美式，笑容从容得像在自家客厅招待客人。
来自《克利夫兰老实人报》的老汤姆第一个开口：吴道，三连冠之后进入休赛期，全世界都想知道你在想什么。你夏天做了什么？
吴道拧开冰美式的盖子喝了一口，然后放下杯子，歪了歪脑袋：我回了趟国，看了父母，教了几个孩子打球，顺带练了练投篮。
顺带？汤姆推了推眼镜，你每年夏天都说，然后每个赛季都变出一个新技能。
全场笑了。吴道跟着笑，但他的目光在台下的记者群中扫了一圈，然后落在一个穿着金色勇士队T恤的湾区记者身上。那人明显是奥克兰派来的卧底，胸前挂着的工牌上写着KTVU体育频道，手里攥着笔记本像攥着一把武器。
果然，那个湾区记者举手了，声音不大但很清晰：吴道，斯蒂芬·库里上赛季投进了286记三分球，打破了雷·阿伦的历史纪录。我们知道你的防守和中投是联盟顶级，但三分球方面你上赛季场均只有4.5次出手。新赛季你会调整打法吗？还是继续走攻防一体的路线？
整个媒体室安静下来。这个问题表面客气，骨子里带着我们的三分王已经站在顶峰了，你准备怎么追的挑衅。老汤姆回头瞪了那人一眼，但湾区记者的目光毫不退让地盯着吴道。
吴道把冰美式放到桌上，身体前倾，两只手交叉搁在膝盖上。他脸上挂着笑，但那种笑已经不是刚才那种跟大家打哈哈的笑了，而是带着我等你问这个等好久了的从容。
调整打法？他重复了一遍这个词，然后摇了摇头，不只是调整打法。我新赛季的目标很简单——我要投三分王。
媒体室里安静了两秒，然后轰然炸开。所有记者同时开口的声音叠在一起，像一百个人同时按了快门的噪音。你以防守起家你上赛季中投命中率52%勇士的三分体系是团队战术你是不是在开玩笑——各种声音混杂着闪光灯劈里啪啦的爆响，让整个房间变成了一锅沸腾的粥。
汤姆猛地站起来，手压着桌面喊了一声：都安静！让吴道把话说完！
噪音渐渐平息。吴道坐在那里，手里转着那杯冰美式的杯盖，表情轻松得像刚说完中午想吃披萨。
我知道你们在想什么。他说，目光扫过所有人，一个以防守立命的球员，一个靠中距离和突破吃饭的大家伙，忽然说要当三分王。听起来像天方夜谭，对吧？他顿了顿，歪了歪嘴角，但我这个人的人生本来就是天方夜谭。三年前我还是个饮水机管理员，三年后我拿了三个戒指。如果你们在2011年告诉我这些，你们自己的表情会比现在更夸张。
台下有个年轻女记者忍不住笑了一声。吴道冲她点了点头，继续说：我夏天练了三分。不是练了一点，是练了很多。多到我每天回公寓之后手都抬不起来。我想过了，篮球比赛说到底就是比谁能在更远的位置、更高的强度下把球送进篮筐。既然我已经证明了我在禁区里能守、在中距离能投，那下一步自然就是把射程往外推。
你明确说了要投三分王，湾区记者不依不饶地追问，但你上赛季三分命中率只有35.4%，而斯蒂芬是44.3%。你要用什么方法去追赶这个差距？
吴道看着他，笑容一点没淡，甚至嘴角的弧度更大了几分。因为你问的方式让我觉得你好像忘了我是干什么的。他拿起冰美式喝了一口，语气轻描淡写，斯蒂芬投三分的时候防守人在一米外；我投三分的时候防守人贴在我脸上。我要做的只是在贴脸防守的情况下把命中率提上去。如果我做到了，他放下杯子，眼神亮得惊人，那我的三分命中率不需要44%也能拿三分王，因为我一场比赛的出手次数会比他多一倍。
这个逻辑简单得近乎粗暴，但没有人能反驳。吴道上赛季场均出手4.5次三分，如果他新赛季场均出手10次以上、命中率能维持在38%左右，那单赛季三分总命中数就会冲到三百多个——远超库里上赛季的286记。这个数字让台下的记者们疯狂地在笔记本上敲字。
汤姆重新站起来，声音里带着一种我认识你四年了但你还是让我意外的感慨：所以你是认真的？你真的要把三分当成你的主要进攻武器？