1998年2月21日，星期六，农历正月廿五，晴
周六早上八点半，我准时到了学校。
藤萝架上还是光秃秃的，但枝条尖上已经冒出了一点点极小的芽苞，米粒大小，在晨光里泛着一层淡淡的青色。
风从操场那边吹过来，不像冬天那么硬了，带着一点开始化冻的泥土气味。
晓晓已经到了，她坐在藤萝架下的石凳上，面前铺着一沓草稿纸，旁边放了两瓶北冰洋。
晓晓今天没穿校服，换了一件柔软的浅灰色毛衣，领口翻出一截白色衬衣的细边。齐肩的短发松散地垂在颊侧，发尾恰好落在肩头，被这个晴朗早晨清透的晨光镀上一层淡金色的光晕，偶尔随着她转头的动作轻轻拂过衣领，像是微风在晨光中描下的温柔笔触。
“早啊！晓晓！等久了吧？”我走过去，在晓晓对面坐下来。
石凳凉得透过裤子传上来，我挪了一下屁股。
“没有啦！我也是刚到！”晓晓抬起头看了我一眼，把一瓶北冰洋推到我面前，“给你这个，智慧神水！”
“又让你破费了，真是不好意思，下回我来啊！”话虽这样说，但我接过北冰洋后，还是忍不住拧开盖儿先灌了一口，“啊……透心凉，心飞扬，多谢娘娘御赐神水！”
“咯咯咯！就你贫！”晓晓被我逗得香肩直耸，“好了，开始学习吧！”
“嗯！我有道电磁感应题被卡住了，你帮我看看？”我把物理卷子摊在桌面上，翻到最后一页，指着那道电磁感应综合题电动势的最大值。我这道题画了四遍，每次都卡在有效边长度这一步。”
晓晓把卷子拿起来看了一会儿，然后从草稿纸里抽出一张空白纸，捏起铅笔：“我给你画一下。”
晓晓的手腕压得很低，笔尖在纸面上走得又稳又慢。
先画了一个矩形线圈，四条边都画得笔直，像是用尺子比过一样。然后在线圈两侧画了两条平行的竖线代表磁场边界，旁边标了一个“B”。
画完之后晓晓在矩形线圈的上下两条边上用虚线标了一下：“有效边是哪两条？”
“上下两条。”我说。
“因为磁场方向垂直纸面，左右两边切割磁感线的有效长度是零。”晓晓抬起头看了我一眼，“那这个线圈在磁场里转的时候，哪条边在切割？”
“都——”没等我说完。
“上边和下边在切割。”晓晓打断我，铅笔尖在上边那条线上点了一下又移到下边，“所以电动势是两个边产生的感应电动势的和，不是一条边的两倍。”
晓晓说着在纸的左边画了一根条形磁铁，又在右边画了一个电流表，电流表上画了一根指针，微微偏转了一点，然后晓晓把笔放下，指尖点在磁铁上说：“磁铁动的时候电流表才动。”
我盯着那张画看了三秒。上边在切割，下边也在切割，两个边的速度方向相反，但它们产生的感应电动势是相加的。那道题我画了四遍都不对，因为我一直只算了一条边。
“哦……懂了懂了。”我终于开了窍。
“真的懂了？”晓晓歪了一下头，目光在我脸上扫了一圈，“那你说说，最大电动势的表达式是什么？”
“E_ax=nBSω。”
“嗯！完全正确。”晓晓把笔往桌子上一放，拿起那瓶北冰洋喝了一口，瓶口离开嘴唇的时候抿了一下，“那你还画四遍？”
“我之前一直用一条边算的。”我说，“你画完之后我才发现是两条边叠加。”
“那你觉得你之前错在哪儿？”晓晓问，把北冰洋放回桌上，瓶身在石桌上磕出一声轻响。
“有效边长度算错了？”我故意假装不会，问道。
“不是。”晓晓摇了摇头，目光定在我脸上，“你之前把线圈当成了一个整体，但这道题的关键是把它拆成两条有效边。你拆了就对了。”