雨水那天没有下雨。
耿月在天还没亮透的时候推开门，院子里一切如常。
石板地上没有霜，这是今年头一回——往年的雨水日，青石板上总要铺一层薄薄的盐粒霜，踩上去沙沙地碎。
今天没有。
她蹲下来用手背贴了贴石板面，石面是温的，不是被太阳晒热的温，是从地底深处返上来的地温。
蛰虫始振，土脉膏润，春天是真的要来了。
她从水缸里舀水时发现缸壁内侧连一丝冰膜都没有，葫芦瓢碰到缸壁的声音也不同了——冬天的缸壁敲上去是脆的，现在是闷的，水在缸里晃荡，发出极沉极稳的咕咚声。
灶膛里的火很快烧旺了。
她从房梁上取下最后一块腊肉——那是小雪时腌的，在房梁上熏了整整一个冬天，肉色已从暗红转成了近乎黑色的深棕，肥肉透明如琥珀，瘦肉紧实弹牙。
腊肉用井水洗净后切成薄片，和去年窖藏的白菜帮子一起下锅炖汤。
白菜帮子窖了一整个冬天，外层的老叶子已干缩如纸，但剥到最里面几层，菜心还是嫩黄的。
炖汤的砂锅是粗陶的，用了很多年，锅底结了厚厚一层汤垢，那是无数顿汤炖出来的印记。
汤在锅里慢慢翻滚，腊肉的油脂在汤面上凝成一层极薄的金圈，白菜的甜和腊肉的咸在汤里慢慢交融。
冰魄霜从厢房里出来时，手里端着一盆新发的蒜苗。
蒜苗种在粗陶盆里，盆底铺了层细沙，蒜瓣是年前腊八那天插下去的，放在灶间窗台上用余温催芽。
经过一个冬天的缓慢生长，蒜苗已长到筷子高，叶片翠绿挺拔，在晨光下泛着油亮的光泽。
她将蒜苗盆放在石桌上，用剪刀将长得最高的几根剪下来，洗净切碎，撒在刚出锅的腊肉白菜汤上。
蒜苗的辛烈和热汤一激，满院子都是春天的味道。她在石桌前坐下，将紫砂壶用滚水烫过三遍，从茶罐里取了一撮茶叶放入壶中。
雨水日煮茶，她换了一款新茶——不是冰叶茶，是去岁秋天在向阳坡上新种的金银花和野菊花，晒干后混在一起，金银花清热，野菊明目，配在一起泡出来的茶汤色金黄，入口微苦后回甘极长。
归墟从屋里出来时手上还沾着封印晶核的幽蓝光芒。她刚才将雨水日封印核心的法则脉动数据逐条记录完毕——雨水是全年第二个节气，天地法则的脉动从冬至的极阴极寒中开始明显回升，封印核心的法则波动频率比大寒时略有上升，但仍在安全阈值之内。她在石桌前坐下，将晶核收回储物袋，端起二娘推过来的金银花野菊茶喝了一口。苦味在舌尖化开之后有一丝极淡的回甘，和冰叶茶清冽如剑的苦截然不同——冰叶茶的苦是冬天的，金银花的苦是春天的。
赵天靠在竹榻上，膝上摊着那本旧书。书页在雨水日又掉了一片，他将那片碎页小心夹回书中，合上书放在膝头，然后站起来走到药圃边。
药圃里的清心草盖着耿月用白茅草编的草帘，整整闷了一个冬天。
他蹲下来掀开草帘一角，发现清心草的根部已冒出了极小的嫩芽。
嫩芽是淡黄绿色的，蜷在泥土里，像一个个刚睡醒还在揉眼睛的娃娃。
他说清心草发芽了。小远从屋里跑出来，光着脚蹲在药圃边上，用手指极轻地碰了碰那片嫩芽。
嫩芽软软的，凉凉的，带着泥土的湿气。耿月走过来蹲在他旁边看了看，说雨水一到，草根就知道该醒了。
早饭后耿月说想去向阳坡看看清心草的越冬情况，一家人便沿着山道往后山走。