可他的脸色没有缓过来。
只是鬆开手。
半块碎玉落到地上，发出清脆的一声。
贤妃看见儿子的肩膀晃了一下。
她刚要上前，顾墨渊却抬起头，越过满地狼藉，朝著皇后看了一眼。
“母后。”
他的声音很轻。
“现在，五弟不能替我了。”
皇后慢慢僵住。
雪落得更密了。
梅林外传来急促脚步，內侍簇拥著太医穿过假山，后方紧跟著高福。
“让开，都让开！”高福的嗓音劈开雪幕，“太医先进去！”
值守太医跪到顾念礼身边，顾不上行礼，先扯开孩子染血的领口，又用帕子压住额头伤处。
血很快浸透帕子。
太医的手指探向顾念礼颈侧，又俯身听了听胸口，隨后掀开孩子后颈的衣领。
后脑勺已经肿起一片，触手发软。
“拿参汤，快！”太医朝身后喊了一句，手上已经抽出银针，连下数针。
皇后跪在旁边，双手死死捂著嘴，眼睛一眨不眨地盯著顾念礼。
“太医，救他。”她抓住太医的袖口，声音散了，“念礼早上还给本宫背《孝经》，他只是伤了头，你救他。”
太医不敢挣开，只能继续施针，又让人取来温参汤，用小匙往顾念礼嘴边送。
参汤顺著孩子嘴角流下来，混著血水染湿了衣领。
太医的手停在顾念礼腕上，额头一点点压低。
“娘娘，五殿下额骨受创，后脑也撞得厉害，脉息已经散了。”
皇后没有听清，仍盯著顾念礼苍白的小脸。
太医伏在雪地边，声音发颤。
“臣……救不回来。”
又是一阵脚步声。
“陛下驾到！”
雪地里的人齐齐跪下。
贤妃回过头，看见皇帝披著玄狐大氅，身后跟著七名新入宫不久的美人，正从梅林小径尽头走来。
皇帝原本只是来梅园散心。
直到他看见暖阁门前的血，散落的玉石棋盘，还有被皇后抱在怀里的顾念礼。
他的脚步，停住了。
太医跪在暖阁门口，额头贴著积雪，双手沾著尚未擦净的血。
“陛下，五殿下额骨受创，后脑也有撞伤，臣已探过脉息。”
太医的声音发紧，后半句话几乎是从牙关里挤出来的。
“五殿下……已经没了。”
皇帝站在雪地里，半晌没有动。
他先看顾念礼。
孩子身上的衣裳是他前几日亲自挑的，领口绣著一圈金线小兽。
如今金线被血浸透，衣襟皱成一团。
皇帝又看顾墨渊。
太子站在暖阁內，掌心染血，衣袍上也溅著血点，整个人像被抽走了魂。
然后是披头散髮的皇后与贤妃。
一个抱著小儿子，脸上都是泪。
一个站在雪地里，衣袖裂开，脸颊带伤。
皇帝的脑子里空了一下。
他今日本想来梅园走走。
太极殿里连著看了几份摺子，安王那封写著“炼粪成蛊”的荒唐密信把他气得头疼，他正想散散心，便让几个新宠陪著出来赏雪。
谁能料到，转过假山，便看见这样的场面。
皇帝的目光落到顾墨渊身上。
“太子。”
顾墨渊听见父亲的声音，慢慢抬头。
他嘴唇动了动。
“父皇，是我乾的。”
皇帝张了张嘴，想问为什么。
可他看见地上碎裂的棋盘，又看见太子掌心的血，所有答案都摆在眼前。
皇帝的胸口开始发疼。
沉闷从心口往上顶，顶到喉咙，顶到太阳穴。
他抬起手按住额头，眼前的雪景开始摇晃。
高福见状，忙上前扶住他。
“陛下，外头风大，奴才扶您回殿歇息。”