枕头上，小白狐蜷成一团，竖著两只耳朵，黑豆眼睛直直地看著她。
夏奈和小白狐大眼瞪小眼。
三秒。
五秒。
小白狐歪了歪头，打了个哈欠，把脑袋又塞回尾巴底下了。
夏奈深吸了一口气。手在抖，但她逼自己没有慌。她转身走回桌边，拿起手机。
打开林宇的对话框。
拇指悬在键盘上。
打什么“你人呢”“你怎么从卫生间里消失的”“稚梦也不见了你知道吗”
她还没来得及打字，屏幕上跳出一条新消息。
林宇发来的。
“突发状况，不用担心，帮我照看一下小白狐，我过几天回来。”
夏奈盯著这行字看了三遍。
突发状况。
过几天回来。
她的拇指终於动了，啪按了三个问號出去。
“”
然后按住语音键，声音压得很低但语速飞快：“你怎么消失的卫生间里是空的，稚梦也不见了，你到底去哪了你给我说清楚。”
鬆手，发送。
等了大概二十秒。
回来的是文字。
“呃……因为一些特殊原因，不过稚梦跟我在一块儿的，你別担心。”
夏奈盯著这几个字，太阳穴跳了一下。
她打字：“你在哪”
“国外。我也说不清。”
国外。
他一分钟前还在卫生间里，现在告诉她他在国外。
夏奈闭了一下眼睛。手指按在屏幕上，指腹发白。
她想追问。想问他到底怎么了，想问他是不是遇到危险了，想问他什么叫“说不清”，想问他为什么每次出事都是突然消失然后一句“別担心”就打发她。
但她没有问。
她认识林宇那么久了。他不说的事情，问也问不出来。
他能说的一定会儘量说，不能说的她追问一百遍也只会得到“特殊原因”四个字。她再追下去没有意义，只会让他在外面分心。
夏奈的拇指悬了好几秒。
最终打了几个字出去。
“注意安全。早些回来。”
发完她锁了屏。
手机扔到床上。
她站在房间中央，周围安静得只剩空调出风口的嗡嗡声。
桌上的早餐凉了。蛋黄酥的油纸边翘起来了一点。稚梦坐过的那把椅子空著，小熊歪在上面没人抱。
夏奈走到床边坐下来。
小白狐感觉到床垫凹陷，从尾巴底下探出半个脑袋看了她一眼。
夏奈伸手把它捞过来，放在膝盖上。
小白狐不情不愿地叫了一声，身子扭了扭。
夏奈没鬆手。她低头看著这团白色的毛球，手指轻轻摸了摸它的背。
“就剩咱俩了啊。”她说，声音很轻。
小白狐歪著脑袋看她，不挣扎，但也没有放鬆。
夏奈的手指下意识捏了它一下。
“吱——”小白狐尖叫一声，前爪扒拉了一下她的手背。
“行，不捏了不捏了。”夏奈鬆了手劲，改成轻顺它的背毛。
小白狐的身子慢慢放鬆了一点，但还是警惕地竖著耳朵。
夏奈抱著它靠在床头，盯著天花板发呆。