凌晨一点四十，陈星落醒了。
不是被吵醒的，是脖子歪著睡麻了，颈椎那个位置酸得她自己翻了个身，动作一大毯子滑下去了。
她睁眼的第一秒有点懵……这是我家，我怎么在沙发上
第二秒想起来了。
她坐起来，薄毯堆在腿上，客厅的灯被调成了最暗那一档，橘黄色的光只剩一点底子。
苏晏在沙发的另一头，靠著扶手，没有躺下来。
他的手机屏幕亮著。
他在看什么东西……陈星落眯著眼看了一下，是一个购物页面，上面全是智能门锁。
“你没睡”
她的声音哑哑的，带著刚醒来的那种沙。
苏晏把手机屏幕按灭了转过来看她，“醒了”
“脖子睡歪了。”
她揉了揉后颈，骨节咔噠响了一声，“你一直坐著”
“睡了一会儿。”
“骗人。”
陈星落看了一眼茶几上那杯水，水位比她睡前低了一截，说明他中间喝了。
坐著喝水坐著看手机坐著查门锁，哪里像睡了。
她没有戳穿，把毯子叠了两下搭回沙发扶手上，光脚踩著地板走到厨房去接水喝。
水龙头出来的水很凉，她灌了半杯下去嗓子才舒服了一点。
转身的时候苏晏已经站起来了，站在厨房门口看著她。
客厅调暗的灯光从他背后打过来，正脸是暗的，只有轮廓线被勾出来一道。
“苏晏。”
“嗯。”
“你在想什么”
他靠著门框，手插在运动裤的口袋里。
“想明天让方砚帮我查一下整栋楼的门禁系统。”
“然后呢”
“换锁。”
“你那边的锁不安全”
“不確定，先换了。”
陈星落把杯子放到檯面上，没有走过去，就站在水槽旁边看著他。
她想问的不是门锁。
但她不知道怎么开口。
脑子里有一个想法从她醒过来就一直在转……如果她不在苏晏身边，沈念初还会不会做这些事
靠垫上那个“s”，是苏晏名字的首字母。
酸奶是临城的牌子，是苏晏在临城时候的记忆。
创可贴是停產两年的老型號，是苏晏以前买来给她用的。
一切都指向苏晏的过去。
指向那个“没有陈星落存在”的过去。
如果她消失呢
如果她退出去呢
沈念初要的是苏晏回到那个只有他们两个人的世界里。
如果陈星落不存在……
“你在想什么”
苏晏的声音打断了她。
陈星落回过神，发现自己的指甲不知道什么时候掐进了掌心里，有一点痛。
“没想什么。”
“你骗人也不行。”
陈星落抬头看他，“你怎么知道我骗人”
“你在想跟你有关的事。”
苏晏说，“而且是在往不好的方向想。”
“你又不是我肚子里的蛔虫。”
“你站那儿两分钟没动水杯没放手也没喝，正常人喝完水要么放杯子要么再倒一杯，不会一直端著空杯子站著。”
陈星落低头看了一眼自己手里的杯子。
確实空了。
她把杯子搁到檯面上的时候手指碰到了水龙头的把手，金属是凉的。
“我在想……”她开了口，又停住了。
苏晏没有催她。
走廊尽头有什么地方的管道水声在响，嗡嗡的底噪。
“如果我不在你身边。”
陈星落说完这半句就说不下去了。
苏晏的手从口袋里抽出来了。
他走过来，走到她面前，距离很近，比平时都近。
“把这个想法扔了。”
他的语气不是安慰。
是通知。
“苏晏……”
“你听我说一个东西。”
他低头看著她，“她做这些事，不是因为你在不在我身边。是因为她认为我应该属於她。跟你没有关係。在你出现之前她已经这样了。”
陈星落张了张嘴。
“你把自己从这个等式里划掉了。”
苏晏说，“但等式里从来没有你的位置……那是她画的等式，不是我的。我的等式里只有现在。”
“你……”
“现在只有你。”
这句话说完，厨房里安静了好几秒。
水管的嗡嗡声还在继续，空调的风从出风口吹进来打在他们中间的空气里。
陈星落的鼻子酸了一下，但她忍住了。