东条的声音很平，没有起伏，像在念一份例行公文。
“传令：关东军残部抽调一个师团，本土守备军团抽调两个师团，即刻开赴朝鲜。海军方面，着联合舰队改变演习计划，抽调第二舰队主力驶往对马海峡，支援朝鲜方向。
另外，命令朝鲜军司令部，将釜山要塞的作战定位从‘固守’改为‘迟滞’。
能拖多久就拖多久。”
作战课长犹豫了一下：
“阁下，本土抽调两个师团的话，东京周边的防御——”
“我知道。”
东条打断了他。
“但如果不增援朝鲜，釜山丢了，联军下一步就是九州。
九州丢了，东京还能保多久？传令吧。”
作战课长立正，转身出去了。东条一个人坐在办公桌前，面前摊着那张东亚地图。他用笔在釜山的位置上画了一个圈，在九州北端画了一个箭头，又在东京的位置画了一个叉。
然后他把铅笔放下，双手交叉抱在胸前，盯着地图看。
釜山在打。九州在等。东京在看着。
他忽然想起一件事——金井正雄那封电报的最后一句。
上次他没有回。这次他回了。但他回的只是“固守待援”四个字。
他没有告诉金井，他其实知道釜山不可能守住了。
他也没有告诉金井，他派去的增援可能赶不上十二月二日这一仗。
他只是把地图上那个红圈又描了一遍，描得更深，更粗。
笔尖在纸面上发出了轻微的沙沙声，像什么东西在磨。
朝鲜南岸的炮声从十二月一日拂晓一直持续到很久，没有停过。
南浦港距离釜山前线四百多公里，在这里听不到爆炸声，但基地的电台每隔半小时就更新一次战况通报。
食堂门口的布告栏上贴着最新战报，有人用铅笔在地图上画着联军的推进箭头，箭头每天都在变，越往南推得越深。
晚上九点，第三空降师第二团一营的营房里，赫尔曼·克瑙斯特坐在自己的铺位上擦枪。
枪已经擦过了三遍，枪膛亮得像镜子，枪机拆开来又装回去，装回去又拆开来。旁边铺位上的弗朗克在写东西，膝盖上垫着那本巴掌大的战士读本，手里捏着一截短铅笔，在扉页的空白处写字。
赫尔曼瞄了一眼，看到他写的是
“母亲，我到了朝鲜。这里冷。过几天要打仗了。别担心。”
写完之后他又在后面加了一行小字：
“等打完仗回去，我给你买点好东西回去。”
弗朗克把读本合上，塞进上衣内侧的口袋里，然后转头问赫尔曼：
“排长，你说那封信能寄到吗？”
“当然能啊。”
赫尔曼把枪机装回去，拉了一下枪栓，发出清脆的一声响，
“联络员每周往北边送一次信。
你写完交给我，我明天给他。”
弗朗克点了点头，把膝盖上的毯子往上拉了拉。
营房里点着两盏煤油灯，光线昏暗，照出一个个蜷在铺位上的人影。
有人在打瞌睡，有人在看地图，有人在反复检查装备。
外面院子里传来卡车的引擎声，一辆接一辆地开进来，停在营房门口。
门被推开了，进来的是魏斯上校，身后跟着一营营长。
魏斯手里拿着一卷纸，站在门口没有往里走，扫了一圈营房里的士兵，声音不大但很清楚：
“全体注意。十分钟后集合。
着装——全套作战装具，带伞包，武器随身。
检查完毕后在院子里列队。
今晚登机。”
营房里立刻动起来了。
赫尔曼从铺位上跳下来，穿上防弹背心，系紧腰带，背上伞包，拉紧肩带，然后弯腰检查靴带。
弗朗克在旁边手忙脚乱地扣伞包的扣件，扣了两次才扣上。
赫尔曼伸手帮他拽了一下背带，确认卡死了，拍了拍他的肩膀：
“好了。走吧。”
院子里，卡车已经排成一排，车头灯蒙了布，只漏出一点微光。
各连的士兵在车旁列队，报数声此起彼伏。
赫尔曼站在二排的队尾，看到整个院子都挤满了人——灰绿色的方阵一个接一个，延伸到营区大门外的黑暗中。
风从海面上吹过来，冷得刺骨，但没有人缩脖子。