海军大臣嘴唇动了动，但没有发出声音。陆军参谋次长低头看着桌面，手指在桌沿上无意识地摩挲着。
沉默持续了大约半分钟。然后外务大臣开口了。他姓东乡，是明治时代老外交官的儿子，头发全白。
“各位，我提一个建议。
我们应该考虑通过中立国渠道，向联军提出停火。”
陆军参谋次长猛地抬头：
“停火？
现在停火？
联军打到本州了，你要停火？”
“正因为打到本州了，才要停火。”
“如果停火能保住本州，保住东京，保住天皇陛下，那朝鲜丢了又怎样？
九州丢了又怎样？总比整个日本都被打烂了好。”
东条看着东乡，没有立刻反驳。他的手指在桌面上轻轻敲了一下。
海军大臣米内接过了话头：
“东乡君说得有道理。
联合舰队还能出动一次，但如果这一次打光了，以后就再也没有了。如果能用这一次的时间换一个停火协议——”
“那叫投降。”
陆军参谋次长打断了他，声音很硬，
“那不叫停火。那叫投降。
你们海军想投降，陆军不答应。”
“陆军拿什么不答应？”
米内回了一句，语气比刚才更冷，
“拿你们那些收不拢的残兵？
拿本土那些满编率不到五成的架子师团？
拿那些连步枪都配不齐的国民义勇队？
陆军拿什么打？”
“拿命。”
陆军参谋次长站了起来，双手撑在桌面上，身体往前倾，
“陆军拿命打。陆军有武士道。
海军有什么？海军有逃得快吗？”
米内也站起来了。
他的个子比陆军参谋次长矮半个头，但站直了之后气势并不输：
“武士道？
就是因为武士道，关东军才在诺门坎把两个师团送进了苏联人的绞肉机。
就是因为武士道，朝鲜军才在汉城把三个联队填进了联军的炮口。
武士道救不了日本。武士道只会让日本流干最后一滴血。”
“够了！”
东条拍了一下桌子。
这一次是真的拍出了声响。
桌上的茶杯盖跳了一下，滚到桌边，被外务大臣一把按住。
东条站起来，双手撑在桌面上，身体往前压，目光先钉在陆军参谋次长脸上，然后移到米内脸上。
他的声音终于大了起来，带着一种狠厉：
“你们要吵，等仗打完了再吵。
现在，听我说。”
他直起身，转向内大臣：
“请转奏天皇陛下。
陆军和海军将尽最大努力保卫本土。
但需要陛下做好——最坏的准备。”
内大臣微微点了点头，没有说话。
东条转回身，对着全场说：
“从今天起，本土所有师团进入一级战备。
东京、大阪、名古屋三地实行全面戒严。
所有预备役人员一律征召。
所有工厂转产军需。
所有学校停课。
所有——所有能拿枪的人，都要拿枪。”
他停了一下，最后说了一句：
“海军把剩下的燃油全部集中到联合舰队。
陆军把本土所有高射炮调往东京和京滨工业区。
如果联军要登陆，我们就在滩头跟他们打。如果联军要轰炸，我们就在废墟里跟他们打。
如果联军要进城——我们就在每一条街道、每一栋房屋、每一个房间里跟他们打。
没有退路。
也没有停火。”
他说完，坐了下来。会议室里一片沉寂。
没有人再站起来反驳。
海军大臣米内慢慢坐回椅子上，双手搁在膝头，脸色灰白。
陆军参谋次长也坐下了，低着头，手指还在桌沿上摩挲着，动作比之前更快、更用力。
窗外的东京，冬日灰白的天空被几架低空飞过的侦察机划破。
那是联军的侦察机。
飞得很低，飞得很稳，机翼下的锤子镰刀的徽标清晰可见——那是从九州方向飞来的。
它们飞过东京市中心，飞过皇宫上方，飞过参谋本部大楼的屋顶，然后掉头往西，消失在富士山方向的云层里。
会议散了。
参会者陆续走出会议室，没有人跟别人说话。
东条走在最后面，手里攥着手帐，脚步很慢。
走廊很长，两侧的墙壁是旧式的木格窗，窗纸泛黄，有几处被风撕开了口子。
阳光从那些口子里透进来，在地板上投下一道一道细长的光斑。
东条走过那些光斑的时候，脚步没有停。
但他的手帐攥得更紧了，指关节发白。