何母笑呵呵地从厨房端出刚蒸好的糖蛋羹：慢慢玩，别累着爱佳。
回家的路上，三个小丫头叽叽喳喳讨论着要给小弟弟准备什么礼物。
十二月。
第一场雪落下时，王建军亲自开车把王爱佳送到了协和医院。
哥，是不是太早了？王爱佳扶着腰问。
林大夫说双胞胎容易早产，得提前准备。王建军帮妹妹拎着行李，
何武请好假了吗？
请了，明天就能回来。
医院走廊里，三个小丫头踮着脚看护士给王爱佳量血压。
血压有点高。林大夫皱着眉头说，建议提前住院观察。
王建军立即掏出工作证：
麻烦安排个单间。
十二月中旬·新生命
冬至这天凌晨，王爱佳突然发动了。
何武刚从火车站赶来，满头大汗地守在产房外。
别紧张。
王建军拍拍妹夫的肩膀，林大夫是妇产科最好的专家。
三个小丫头裹着棉袄坐在长椅上，困得东倒西歪还不肯睡。
我要第一个抱弟弟...
小靖雯揉着眼睛说。
菲菲强撑着：不行...说好猜拳决定的...
瑶瑶已经抱着布老虎睡着了。
天蒙蒙亮时，产房里传来两声嘹亮的啼哭。
恭喜！龙凤胎！护士抱着两个襁褓出来，哥哥五斤八两，妹妹五斤二两！
王建军看着虚弱但幸福的妹妹，还有手忙脚乱抱着孩子的何武。
悄悄把一对古朴的长命锁放进了空间——等风波过去，再送给两个孩子。
屋外，雪静静地下着。
三个小丫头终于如愿以偿地看到了小宝宝，兴奋得早把困意抛到了九霄云外。
在这个特殊的年代里，王建军的空间不仅守护着那些即将消失的老物件，更守护着这个大家庭最珍贵的温暖时光。