【“媽我要這個”只能對着願意買賬的人說】
【這是《四字游戲》最壞的時代！這是《神回》最好的時代！】
【和45熱玩一周年，從前是假玩，現在才是真玩（現在是誰還在假玩呀）】
更有人明面指着對家鼻子下命令，實則給兩方上壓力：【《神誕之日》快點免費送SSR，不要讓我老大久等！我們這邊還有招數急着使！】
《神誕之日》玩家，乃至整個二游界，往後或許再也看不到今天的場景。《神回》拐着拐着，突然拐彎，唱着“無敵是多麽的寂寞”，開始幫《神誕之日》玩家向官方提要求。這對嗎？這不對吧？你們領導的指示是這樣嗎？
這群人明明沒敲幾個字，反倒看得力竭：【神經病啊……】
【拿破侖閃擊波蘭都沒此戰場兵法迅速，這就是《神回》的兵嗎，我有點畏懼了】
一部人頭腦混亂，轉不過彎來，話風半軟不硬，态度古怪。而另一部分玩家則依然停留在對罵的情景上，只記得自己和《神回》立場不同，面對外來玩家插手內政，立刻覺得抓到了對方辮子：【不是，我有點看不懂了，是你的游戲嗎你就亂喊，不要擾亂市場好嗎】
己方人卻覺得這不對了：【我覺得他們說的沒什麽問題，有人幫我們沖福利，我們就在旁邊等着看呗，不要白不要】
【啥市場要你保護[白眼]一直罵對家愛孝，實則自己才是真正的護官寶吧，起碼對方官方被沖時沒人護着[流汗黃豆]】
【你要和《神回》玩家競争孝子名額嗎？對面起碼常常發紅包，不要玩家的錢】
【壞了，讓45和玩家形成雙箭頭了】
【你20這把要狠狠孝敬45！】
20不僅要孝敬45，還要寫小作文，要扭曲，要抓緊時間做一堆之前會被打的事，沒準以後就沒第三關了。小作文好啊，小作文是檢驗45耐心的唯一真理，玩家不信45對着小作文兩眼空空！
不過寫小作文，感情也不是那麽容易醞釀的，真正的詩人誕生于苦難之中，而目前《神回》玩家哭不出來，更別說作詩。趕時髦的玩家退而求其次，選擇寫解讀，或者構史同人文。
同人文好啊，同人文不需要有筆者的心路歷程，只要将目光聚焦于正主就可以，哪怕OOC到抽象都有人買賬。
于是衆人對策劃一路以來的經歷加工，添加一點文學性的描述，力求讓正主看到文字時好似被大運撞了一下，然後向大家敞開心扉，對寫手巨作逐句進行解讀和批語：
【兩年之前，45坐擁無數資産，名聲不顯財富不露，她的資産是藏在日內瓦、開曼和新加坡數字保險箱裏不會說話的數字，她的身份是鎖在無數防護措施之下的謎團，但真正寶貴的是她那屬于獵手的，不為任何事物而偏移的心。
她執行力強，手段卓絕，但多用于興趣上。同時，她熱衷于了解各國文化，探究欲強烈，但往往輕易得到結果。她的人生輕松如游戲，沒有多少挫折，因此，在阿拉斯加看到大馬哈魚奮力逆流，為此九死一生時，這一刻，她産生了一個想法，她要做一款游戲。
這款游戲必定要有不期而遇的挫折，有離別、艱辛的奮鬥，以及無法抗拒的死亡。但最終，游戲必然有個圓滿的結局。大馬哈魚在出生地創造新的輪回，玩家要開創新的歷史。那是制作人冷酷心髒下的柔軟和憐憫。
《神誕之日》是她定的階段目标。那是一套游戲流水線的完成品，無數游戲從業者一同造夢，玩家的愛與恨都系于其上。他們聚在一起，讨論因果、歷史和輪回。人類血脈的傳承，也無數次譜奏大馬哈魚一樣的悲歌。45也曾愛過它，但獵手的愛沒有多少溫情，狩獵才是這套愛的必然結局。
此時的45在雖然富裕，但從未接觸過游戲産業。她大可以拿一家公司練手，跳過中間煩冗耗時的新手環節，從有一定影響力的階段開始做起。又或者，她從零開始，一點點打磨，讓游戲從頭到尾染上她的印記。
我們看着一個游戲人用一年的時間，完成了許多廠商五年無法完成的成就。坐在洛杉矶金孔雀劇院鮮紅的座位上，她看着大屏上“把觀衆當成游戲一環”的游戲視頻，露出了一個平靜而篤定的笑容。劍已磨利，只待出鞘。
《神誕之日》沒有什麽不同，沒有在她留學時突然出現事故，和她開一個并不讓人喜悅的玩笑。《神誕之日》等待着她，如同等待自己既定的宿命。她的劍取用了命定獵物的第一個字，神。
第二個字呢？她想，就叫回吧。兩個“口”嵌套組成的字，首尾相連，用同一點作為開始和結局。神回神回，她已回歸。
《神回》，這款二次元游戲躍入海洋，去撕咬她錨定的那條魚。】
其他的先不論，看完這篇味道極大的同人文，許多人第一個問題就是：【為什麽是大馬哈魚？有何講究？】
寫手尴尬笑笑：【我高考作文裏才用了這個素材，印象深刻，第一次寫同人文大家見諒[賠笑]】
高考生真是沒輕沒重啊。玩家狠狠閉眼，然後咬牙：【不錯！寫得極好，速速擡給策劃閱覽！】