窗外远处工艺车间的灯光还亮着，夜风持续地吹着，和这组信号一样。
……
那捆放在档案馆最里面书架上的绳索，在七月的第二周开始被人注意到有了新的变化。
苦玉是在七月九日早上经过档案馆的时候发现的。
她本来只是路过，但余光扫到那捆绳索的位置似乎有了微微的偏移——绳索的朝向和之前不同了，像是被人动过。
她放慢脚步，在门口停了一下，透过半开的门往里看了一眼，
看到那捆绳索还在书架底层原处，但它的朝向比她上次看到时转了大约四分之一圈。
她站在门口，没有进去，看了几秒后转身走了，沿着砂石路往矿道入口的方向走去，没有回头。
白奇在七月十日傍晚经过档案馆的时候也注意到了那捆绳索。
他站在门口，隔着一段距离观察了一会儿，看到绳索的朝向和前几天不同了，
像是有人把绳索拿起来，重新系了一道结，又放回了原处。
他蹲下来，用手指触碰了一下那个结头，发现它被打成了13区矿区常用的单股活结，和之前李茂留下的那种12区的打法不一样了。
白奇站起来，走回旧仓库，在当天日志里记了一笔：
“七月十日。档案馆绳索出现新结。
结法为13区常用系法。
绳索朝向较之前有所调整。来源不明。“
何小叶在七月十一日走进档案馆的时候，把那捆绳索从上到下看了一遍，绳子的颜色没有变化，但表面沾了一些细小的灰白色矿尘。
她蹲下来，用手指沾了一点那些矿尘，搓了一下。
那是老鸦岭矿区特有的一种矿粉，浅灰色，细腻，带有微弱的黏性。
她站起来，没有把那个发现告诉任何人，继续往前走，像是把那条线索留在了她自己的观察记录里。
七月十二日傍晚，时也沿着砂石路走了一趟，在档案馆门口停下来，没有推门进去，只是站在门口看了一会儿那捆绳索。
绳索的颜色没有变化，但它的朝向已经调整过好几次了。
像是在用结头和朝向的组合，向经过的人传递一些他们暂时还无法解读的信息。
他在那里站了一会儿，然后转身走回观测站，没有告诉任何人他注意到那捆绳索的位置又变了。
温岚在七月十三日早上坐在平房门口那把旧椅子上，晨光已经很强了，她看到远处档案馆的门开着一道缝，像是有人在不久前进出过。
她看了一会儿，然后站起来，沿着砂石路走到档案馆门口。
她看到了那捆绳索上系着一个新的结。
她蹲下来，用手指沿着结头的走向走了一遍——那是13区矿区常用的系法，但收尾的方式不太一样，像是有人在系完之后又额外绕了半圈。
她站起来，没有去解那个结，转身走回平房。
那捆绳索在七月第三周又出现了三次朝向调整。
苦玉在一次早晨路过时注意到绳索的朝向指向了矿道入口的方向，当天傍晚再路过时已经调整到了更偏西南的角度。
她蹲下来用手指触碰了一下绳结——不是李茂留下的那种12区的打法，也不是13区的标准系法，像是在两种打法之间做了一个过渡。
没有人知道是谁在调整那捆绳索。
它只是每隔几天换一个朝向，像是某个人在用这种方式进行着某种极慢的通信。