圣所的灵泉依旧每夜泛着幽蓝的微光，丰度的厨房烟囱依旧每天准时升起炊烟，姜萱儿和少年忧忧依旧隔三差五在庭院里追打，少女忧忧依旧安静地坐在青石上分拣药草。
一切都与三年前没什么两样，安宁得仿佛星算阁的废墟已长满青苔，仿佛北域寒寂深渊上空的锁链崩裂声不过是夜鸟的啼鸣。
但有些东西，正在这片安宁的遮掩下悄然改变。
最先传出怪事的，是南域边陲一个早已被人遗忘的小镇。镇名灰岩，靠山吃山，镇上的修士世代以开采灰岩矿为生，修为最高的不过涅盘境。三个月前，进山采矿的矿工陆续开始失踪。
不是一次两次，是每隔几天就少一个人，如同有一只无形的手，在矿井深处耐心地、一个一个地拔掉蜡烛。侥幸逃生的人说，矿道深处不知何时出现了一条裂缝，里面涌出的不是地下水，而是一种灰蒙蒙的雾。
那雾很淡，淡得几乎看不见，但吸入之后，心口会发闷，灵力会凝滞，耳边会隐约响起一些不该存在的声音——像是很远很远的地方，有什么东西在呼吸。
镇上的老人说，那是山神发怒了，要封了矿洞祭山。但山神庙里的长明灯，已经很久没有亮过了。
然后是北域的寒渊灵脉。这条横贯北域万里冻土的最大灵脉，是上百个中小宗门赖以生存的根基。
三年来，灵脉深处涌出的灵气一年比一年稀薄，如同一条奔腾了万年的河流，开始在某个看不见的源头慢慢干涸。
最先察觉到异样的不是修士，是那些生活在灵脉沿线的普通生灵——雪狐开始成批地向南迁徙，冰羚不再在固定的水源地饮水，连最耐寒的冰苔都在成片地枯萎。
几个依附灵脉生存的小宗门被迫搬迁，他们对外宣称是“灵脉周期性的涨落”，但私下里，有人悄悄传着一个说法：灵脉深处，涌出来的不再是灵气。是什么，没人说得清，因为那些下到灵脉深处探查的人，一个都没有回来。
中域的天穹裂谷也出现了异常。那道深不见底的裂谷是三年前太虚秘境入口开启的地方，自从秘境关闭后，这里便成了一片荒凉的遗迹，只有偶尔路过的散修会在谷口歇脚。
一年前开始，有散修声称在月圆之夜，看到谷底有暗红色的光芒在闪烁。
那光芒极淡，隔着万丈深渊，隔着终年不散的云雾，几乎不可能被肉眼看到。
但每隔几个月的月圆之夜，它就会出现，如同某种古老生物的心跳，沉闷，迟缓，却从未停歇。
有胆大的散修试图下到谷底一探究竟，但他下到一半就折返了。不是遇到了危险——他什么都没遇到。
他说，越往下，周围的灵气就越稀薄，不是被抽走，而是像被什么东西“消化”了。
那种感觉很微妙，很难形容，他说就像是一个人走进了刚死不久的巨兽口中。
西域的归墟海，那片传说中万物归寂的灰色海域，三年来的海平面下降了三尺。
三尺，在浩瀚无边的归墟海上不过杯水车薪，本不该引起任何注意。但教会的守夜人在一份例行观测报告中提到，海平面下降不是因为蒸发，不是因为海底地动，而是因为有什么东西正在从海底深处持续地吸水——不是吸水，是吸“灵”。
归墟海的水，灵脉稀薄，本不富含灵力，但那些水在被吸走又吐出来后，连最后一丝残存的灵性都没有了，变成了一种死寂的、没有任何生机的液体。
守夜人将这种液体称为“死水”，在报告的末尾用小字标注了一行：死水的扩散范围，与南域苍梧之森的黑死区面积，呈正相关。
这些异象，零零散散，彼此之间相距万里，看似毫无关联。灰岩镇的灰雾、寒渊灵脉的枯竭、天穹裂谷的心跳、归墟海的死水——没有哪个大势力会因为一个边境小镇的矿难而拉响警报，也没有哪个宗门会把灵脉的正常涨落当成灭世的前兆。
它们太细碎了，太零散了，散落在神界广袤版图的边缘角落，如同暴雨前第一批落下的雨点，砸在干燥的泥土上，泛起一小撮尘烟，然后被烈日蒸发，不留痕迹。
但星算阁的观星台注意到了。
神界各地一百零八处观星台，每一处都配有数名星官，日夜轮值，以天命罗盘仿制品观测周天星辰运转。
最先将这些异常联系起来的，是天机阁最年迈的星官——一个已经活了两千三百年的老人，修为不高，神识也已衰退，但他对星辰运转规律的记忆，比任何玉简都更精确。
他发现，过去三年间，每当南域出现一次黑死区扩散，北方天际就有一颗星辰的光芒暗淡一分。
不是正常的星辰明灭，不是被云层遮蔽，而是那些星辰本身的光芒，在被某种不可见的力量持续地吞噬。
每次暗淡的幅度极小，小到所有星官都以为是观测误差。但将三年来的观测记录连起来看，那条向下的曲线清晰得可怕。
老星官在观星台上守了三天三夜，最后放下手中的天命罗盘仿制品，双手颤抖。
他没有向任何人呈报正式的观测结论——他知道那种结论一旦交上去，意味着什么。
他只是对守在台下的徒弟说了一句：“你去告诉阁主。就说，老朽的观测日志，请他亲自过目。”
与此同时，苍梧之森。神界最大的一片原始森林，栖息着无数灵兽和几个与世无争的小妖族。三年间，森林深处陆续出现了数个彼此独立的枯萎区域。草木在一夜之间凋零，土壤变成灰白色的粉末，空气中弥漫着一种能侵蚀神魂的灰色雾气。
几个小妖族被迫举族迁徙，但在迁徙路上，他们发现枯死区不止那几个。它们像雨后蘑菇一样在森林各处冒出来，彼此独立，却遥相呼应，仿佛有一只无形的手，在苍梧之森的地图上随意地点下了几笔。