车间统计员拿着报表跑去找主任，主任皱着眉头过来问他怎么回事，易中海愣了半天才反应过来自己犯了什么错。
不是什么大错，可车间主任的脸色不好看。
易中海在厂里干了二十多年，一向以稳重细致着称，这样的低级错误，以前从来没有过。
主任没多说什么，让他重新核对了一遍，临走时拍了拍他的肩膀，说了句“多注意休息”。
就这四个字，比劈头盖脸骂一顿还让易中海难受。
他坐在墩子前，手里握着钢笔，面前摊着重新誊写的报表，一个字没动。
窗外轧钢车间轰隆隆的响，他在那声音里坐了一整个下午。
同一时间，刘海中正在车间休息室里眉飞色舞地比划着。
“我跟你们说，就那片麦茬，这么高，这么密，硬茬子，一般人根本整不了。
公社那边说了，这是技术活，非得老把式才行。我两天，整整两天，蹲在地里一锄头一锄头地剁，腰都快断了。
你猜怎么着？平整得跟镜面似的！
边上其他院的大爷，干的那叫什么玩意儿，歪歪扭扭的，公社的人看了直摇头，到了我这块地跟前，眼睛都亮了。”
他端着个大号搪瓷缸子，唾沫横飞，旁边的几个工友听得一愣一愣的。有人插了一句：“刘师傅，你们院那个王平安不是割麦子割得挺快吗？”
刘海中摆了摆手，一脸不以为然：“王平安那是突击组，年轻人嘛，有力气。
我干的那是精细活，性质不一样。突击组割完就完了，地不还得有人平？
没人平，回头种秋粮怎么种？公社的人说了，这次支农劳动，技术含量最高的就是我们这三个人。
易中海比我差点，阎埠贵更不行，主要是我顶住了。”
他说到兴头上，声音不自觉地拔高了，周围的人都笑着附和。
刘海中更来劲了，把袖子往上一撸：“我跟你们说，咱们这批人，年轻时候那都是吃过苦的。现在的年轻人，比不了。”
他说这话的时候，没注意车间门口站了个人。
杨厂长今天下来转车间，走到休息室门口正好听见刘海中的大嗓门，本来也就是路过，听了两句，脚步就停住了。
他站在门口往里看了一眼，刘海中还在那儿说得唾沫横飞，周围一圈工友围着他，场面跟开会似的。
杨厂长没进去，转身走了。
回到办公室，他把管后勤的老周叫了过来：“咱们厂在郊区是不是有个附属农场？我记得那边的秋粮快该收了。”
老周说：“是，厂长，王家庄那边三百亩地，正缺人手呢。”
杨厂长点了点头：“刘海中你知道吧？三车间的老同志，刚从公社支农回来，经验丰富，干劲也足，刚才在休息室给工友们讲支农精神呢，讲得热火朝天。
这种有经验又积极的同志，正好派过去支援农场秋收。让他带队，再挑十个年轻工人，明天就下去，割三天麦子。”
老周愣了一下，想说什么，但厂长的脸色不像是开玩笑，拿着本子记下来就出去安排了。
下班前通知到刘中海的车间，车间主任亲自过来宣布。
刘海中正收拾工具准备走人，听完通知，脸上的表情在一瞬间完成了从惊愕到苦笑再到受宠若惊的复杂转变。