一开口，那声音因为少了一颗门牙，咝咝啦啦地直漏风，听上去既滑稽又有些凄凉。
老太太把捂嘴的手绢拿下来看了一眼，上面就一抹淡淡的血痕。
她瞅着炕桌上那颗黑乎乎的牙根，叹了口气：“不碍事……这颗牙，老早就松了。前两个月啃窝头的时候，就一晃一晃的。
早晚的事……今儿个能换一顿饱肉，它也算……算死得其所了。”
老太太虽然嘴上这么说着安慰傻柱，可傻柱那牛脾气一上来，哪是两句话能劝得住的？
他看着那干枯嘴唇上陷下去的一大块，心里是排山倒海般的愧疚和恐慌。
老年人掉牙，那是伤了根本、动了元气的大事。
何大清当年说过，老人身上只要开始掉零件，那就是大限将至的征兆。
“不行！绝对不行！”
傻柱猛地站起身来，急得脑门上全是亮晶晶的白汗。
他在低矮的屋子里跟拉磨的毛驴一样，咚咚咚地转了两圈，最后在炕沿边站定，不由分说，一把扯开了身上的大衣：
“老太太，您今儿个就是打死我，您也得跟我去一趟卫生院！
不把这血止住了，不让大夫瞧瞧，我何雨柱今晚就吊死在您这屋梁上！”
说完，傻柱根本不给聋老太拒绝的机会，腰一哈，粗壮的胳膊往老太太腿弯底下一抄。
双手一较劲，跟背一捆干柴火一样，轻而易举地就把聋老太整个人背在了自己的后背上。
老太太手里还死死攥着那根用来撑门面的拐棍，在傻柱背上挣扎了两下，可傻柱那后背宽阔得跟一堵墙似的，哪里挣扎得开？
“你这孩子……属……属叫驴的……怎么这么倔……”
老太太在后面拿拐棍把子轻轻敲着他的肩膀，嘴里虽然嘟囔着，可到底没再坚持。
从交道口大四合院，到最近的东四条街道卫生院，隔着整整两条大街。
深秋的夜风已经凉得有些刺骨了，胡同里的路灯昏黄得像一盏枯油的灯泡。
傻柱就穿着那件跨栏背心，连大衣都没来得及穿，两只大脚丫子踩着布鞋，“啪嗒、啪嗒”地在青石板路上狂奔。
他走得极快，可身子却挺得极稳。
两条粗壮的手臂死死地往上托着老太太，每一步落下去，都要刻意用膝盖缓冲一下，生怕一用劲，把背上的老祖宗给颠坏了。
到了卫生院，傻柱一脚踹开那扇掉漆的木门。
浓烈的来苏水和红汞的味道扑面而来。
这大晚上的，卫生院里冷清得厉害，就一个值班的年轻男大夫，正趴在桌子上就着一盏台灯看报纸。
“大夫！大夫！救命啊！”傻柱扯着大嗓门一喊，惊得那大夫手里的报纸差点没掉在地上。
傻柱小心翼翼地把聋老太放在走廊的长椅上，自己一转身扑到挂号窗口前。
他从兜里掏出一把零钱，连数都没数，一把拍在柜台上：“挂号！挂急诊！快点！”
大夫走过来，拿了个压舌板，借着手电筒的光亮往聋老太嘴里照了照。
那伤口正滋滋地冒着血沫子，不过好在牙根掉得干净，没碎在肉里。