正午阳光透过窗户落在地板上，我抱着昏昏欲睡的小智宝，在安静的客厅里暗自下定决心，这几天假期，我寸步不离陪着他，多帮婆婆分担家务、照料公公，好好弥补我缺席的这大半年。怀里安安稳稳抱着小智宝，静谧的午后就这么缓缓淌过去。日头渐渐西斜，屋里的温度慢慢降了下来，窗外的风变得柔和许多。
不知过了多久，身边传来轻微的动静，沙发上传来小睿睿翻身的声响，他揉着眼睛醒了过来，嘴里迷迷糊糊喊了一声妈妈。
我轻轻应着，抬手示意他过来。
小智宝也被哥哥的动静扰醒，小小的脑袋在我怀里蹭了蹭，睡眼惺忪，小手第一时间又攥紧了我的衣服，像是确认我还在，才安心地软软靠住我。
没一会儿，公婆和少文也陆续醒转。少文简单收拾了农具，跟我嘱咐一句要去田里锄草，便拎着工具出门了。婆婆拿起竹篮，说要去菜地打理青菜，顺手摘些新鲜菜叶回来，脚步慢慢走出家门。只剩下公公依旧昏昏沉沉，歪在客厅的沙发上小憩，偶尔半睡半醒，就打开电视靠着声响打发时间。
偌大的客厅里，只剩下我和两个孩子。我摸索着方才少文放在角落的袋子，里面是云阳寄过来的零食和玩具，我拉过两个小家伙的小手，一点点拆开包装。
“你们听我说，这些吃的、好玩的，都是一位怪叔叔寄过来的。”我故意笑着开口，给孩子们这样介绍云阳。
小睿睿好奇地扒拉着外包装，叽叽喳喳追问这位怪叔叔是谁，小智宝安安静静贴在我身侧，小手轻轻摸着玩具的边角，难得多了几分活泼。我一边分辨着袋子里各式各样的零食，一边慢慢跟两个孩子讲解，把每一样玩具都放到他们手里把玩。
窗外偶尔传来远处田地轻微的动静，窗边兔笼里时不时响起兔子咀嚼菜叶的细碎声响，公公那边电视低声播放着节目，周遭的一切平淡又安稳。
我想起手机那头还安静等着我的云阳，摸索着手机侧边的音量按键，点开扬声器，清亮温和的声音瞬间轻轻铺满客厅。
“宝贝，怎么开扬声啦？”云阳的声音透过喇叭传出来，软软的。
我伸手把手机放到两个孩子中间的茶几上，轻轻推了推小睿睿的胳膊：“快，跟这位怪叔叔打声招呼，桌上所有礼物全是他专门给你们买的。”
小睿睿一点不怯生，立马凑到手机跟前，嗓门亮堂堂的：“怪叔叔好！玩具好好玩！零食也甜甜的！”
小智宝有些害羞，躲在我的腿后面，只探出半个小脑袋，半天不肯出声。我伸手揽住他的后背，轻轻拍了拍安抚他。
云阳听见“怪叔叔”这个称呼，忍不住低低笑出声，温柔地笑着问话：“原来我在小朋友心里是怪叔叔呀。小智宝在不在？听说你家里养了两只小兔子，能不能跟叔叔说说小兔子是什么样子的？”
听见提起兔子，小智宝瞬间放松下来，慢慢挪到手机旁边，细细软软的小声开口，断断续续说着他每天蹲在窗边喂兔子的小事。
等两个孩子叽叽喳喳说完，各自抱着玩具跑到一旁玩耍，我凑近手机，压低了声音轻声和云阳说话。
“孩子们都醒啦，少文下地锄草，婆婆去菜地摘菜，公公在沙发上半睡半醒看电视。刚刚开了扬声器，让两个小孩跟你聊了几句，我还特意跟他们说你是怪叔叔，你听小睿睿喊得多顺口。小智宝一听见兔子，话都多了不少。”
听筒里很快传来云阳轻柔带笑的声音：“怪叔叔这个称呼倒是新奇，只要孩子们愿意和我说话就好，想着你们在家没什么消遣，便多买了些零食玩具寄过去。小智宝现在开朗些了吗？”
我指尖轻轻摸了摸玩了一会玩具又跑过来靠在我腿边的小智宝柔软的头发，心底酸涩又庆幸，低声回应他：“好多了，一直黏着我，不像之前整日闷着只跟兔子说话。说起来真是万幸，之前买了两只兔子给少文带回来，陪了咱小智宝大半年。”
云阳轻声叹气，语气满是心疼：“想想都难熬，还好有小兔子作伴，现在你回来了，一切就都在慢慢变好。被小朋友叫怪叔叔，我反倒觉得有意思。”
聊了一阵，天边的光线慢慢沉下去，估摸着快要到晚饭时辰。我抬手调低扬声器音量，对着喇叭轻声跟云阳说：“不跟你多说啦，我去厨房做饭，你安静听着就行，我让小睿睿看好弟弟，别让他们跑进厨房磕碰着。等少文和婆婆回来我再抽空跟你聊。”
说完我转头唤来小睿睿，仔细叮嘱他：“你带着弟弟在客厅玩玩具、喂小兔子，千万不要靠近厨房，地上有水容易滑倒，妈妈去给你们做晚饭。”
小睿睿脆生生应下，牵着小智宝的小手走到窗边兔笼边上玩耍，客厅里只剩孩童细碎的说笑声和电视低低的声响。
我凭着熟记多年的路线，慢慢摸索着走进厨房。厨房还是我半年前去打工时的模样，灶台、菜筐、案板、调料瓶的位置我都烂熟于心，我之前做的调料瓶标记也还在，一点变化都没有，婆婆中午剩的新鲜青菜就放在水池边，还有冰箱里存着的鸡蛋、一块瘦肉，还有豆腐。足够做一桌丰盛的家常菜。
我先打开水龙头洗菜，指尖一遍遍抚过菜叶，挑掉枯黄发蔫的碎叶，反复冲洗干净沥干。切菜时我习惯性蜷起左手手指抵着食材，菜刀稳稳落下，凭着手感把控厚薄，不敢有半分马虎。热油下锅时，我将手悬在锅上方感受温度，听见油面微微滋滋作响，再把蒜末、肉丝倒进锅里翻炒，浓郁的香气很快漫开。
所有调料瓶我都做了标记，靠触感分清盐、生抽和醋，一点点分次调味，时不时凑近锅边闻一闻气味，判断菜的咸淡与生熟。一边炖煮菜，一边焖上一锅米饭，厨房里此起彼伏的翻炒声、咕嘟咕嘟的炖煮声交织在一起。
看不见锅里的模样，我便依靠嗅觉、听觉、指尖触感把控每一道菜，择菜、切配、翻炒、焖煮一步步有条不紊忙活。不多时，好几样菜都陆续出锅，满满当当摆满案板上的餐盘，荤素搭配齐全。
我擦了擦手上的水渍，慢慢走出厨房，扬声朝客厅喊：“饭菜做好咯！”
话音刚落，门外接连传来两道脚步声。先是婆婆拎着装满青菜的竹篮从菜地回来，紧随其后的是扛着锄头、一身泥土气息的少文，两人刚好一同进门。
婆婆一踏进屋子，扑面而来的饭菜香气让她十分惊讶：“你坐车折腾一路，怎么还亲自下厨做了这么多菜？本该好好歇着的。”
少文把锄头靠在墙角，走到餐桌边，伸手轻轻碰了碰桌面摆满的餐盘，语气带着几分心疼：“忙活一路不累吗，这些饭菜交给我或者妈做就好。”
我浅浅笑了笑，伸手扶住婆婆的胳膊：“在家待着心里踏实，想着给一家人做点合口的饭菜。”
婆婆放下菜篮，转身去厨房拿碗筷，挨个摆到桌上。手机音量调得很低，云阳安静等候在那头，方才我在厨房洗菜切菜、翻炒炖煮的细碎声响，他全都听在了耳里。
沙发上昏昏沉沉的公公被饭菜香味唤醒，撑着沙发扶手慢慢直起身，动作迟缓地往餐桌挪动。
一家人围着餐桌落座，气氛温温软软。婆婆不停给行动不便的公公夹软烂的青菜，又挑瘦肉分到两个孩子碗里；少文安静扒着米饭，时不时叮嘱两个小孩细嚼慢咽，不要挑食。
小睿睿一边大口吃饭，偶尔小声提起下午，叽叽喳喳说着玩具和小兔子。小智宝安安静静埋头吃饭，隔一会儿就伸手碰一碰我的胳膊，确认我一直陪在他身边才安心。
我依靠嗅觉分辨桌上的菜色，指尖摸索碗筷慢慢进食，耳朵一边装着家人闲谈的琐碎声响，一边留意着手机那头云阳安静的气息。心底五味杂陈，一边愧疚自己缺席大半年，让婆婆独自扛下农活、照料公公，委屈了孤单度日的小智宝；一边又贪恋云阳独一份的温柔体贴，世间只有他能接住我所有无处倾诉的疲惫与自责。
晚饭结束，少文主动揽下洗碗的活，端着所有碗筷走进厨房清洗。婆婆拿过蒲扇坐在公公身旁，慢悠悠替他扇风乘凉。两个孩子跑到窗边蹲下，拿婆婆刚摘回来的青菜叶投喂小兔子，细碎轻柔的说话声一阵阵飘过来。
我走到茶几旁，指尖轻轻搭在手机上，没有关掉通话，就让云阳陪着我感受家里平淡温热的烟火日常。晚风穿过窗棂吹进客厅，裹挟着菜地青草淡淡的清香，周遭安宁又真实。