那摇头的动作带着某种更加深沉的、近乎悲悯的了然。
她的目光落在白宸脸上，眼眸里倒映着年轻人苍白的面容，以及那双深不见底的、永远不肯低垂的眼睛。
“不知道。”她的声音很轻，却带着一种穿透了岁月的沉重，“他们以为自己在为一个伟大的目标而战，以为自己是乱世中的清流，以为那些被杀的人都是罪有应得。他们不知道渊主是净檀，不知道安居的初衷早已被背叛，不知道自己不过是渊主手中的棋子。”
她顿了顿，“这也是最可悲之处。他们到死都在相信，都在忠诚，都在为某个根本不存在的信仰，燃烧自己的生命。”
静室中陷入长久的沉默。
灯火幽幽，将几人的影子投在冰冷的石壁上，交叠在一起，分不清彼此。
白宸低着头，望着自己那双缠着绷带、布满伤痕的手。
这双手杀过很多人，有安居的死士，有十二星宫的长老，有那些该杀之人。
可他从不知道，那些他杀的人，有多少是像二长老那样，以为自己站在正义的一方，以为自己在为某个伟大的目标而战，以为自己手中的刀，斩向的是罪恶，而非无辜。
他想起万妖林海中，那个被藤蔓绞杀的、面容阴鸷的中年修士；想起地牢深处，那个被烙铁烫过脊背、却依旧不肯松口的五长老；想起那些被空间置换强行挪移出来、在刀光中倒下的、面容各异的身影。
他们中有多少人是被蒙蔽，有多少人是被迫的？
有多少人，直到死前的那一刻，都还在相信某个根本不存在的信仰？
白宸抬起头，那双漆黑的眼眸里已经恢复了惯常的平静。
那平静不是麻木，而是近乎冷酷的清醒。
他望着那道在灯火中微微摇曳的素白身影，声音很轻。
“那些证据取回之后，安居的罪行将可以昭告天下。”他顿了顿，目光从净檀脸上移开，落在冥逆身上，又移向鸢九，“至于安居的成员，愿意放下武器的，可以活；负隅顽抗的，杀无赦。”
冥逆点了点头，没有异议。
他转过身，负手走出静室，墨袍在幽暗中划出一道冷冽的弧线，脚步声在暗廊中渐渐远去。
净檀的虚影望着白宸，那双眼眸里翻涌着复杂的情绪，也有一种想要说些什么却又无从开口的沉默。
她没有说话，虚影缓缓消散，化作点点光点没入琴身，像是一滴水融入大海，像是一缕梦回归梦境。
琴弦微微震颤，发出一声低沉的嗡鸣，如同叹息，如同告别，如同某个终于得以安睡的灵魂，在梦境中轻轻哼唱的、最后的挽歌。