时间像流水一样，悄无声息地往前淌。
槐树的叶子绿了又黄，黄了又绿。
院子里的月季开了又谢，谢了又开。
小吕青已经会自己走路了，摇摇晃晃地在院子里追着念青跑，嘴里喊着“姐姐”“姐姐”，口齿还不太清，但那股子执拗劲儿，像极了她爹。
吕辰有时候坐在廊下的藤椅里，看着她，会忽然恍惚一下。
去年的这个时候，工业计算机刚在线材车间跑通。
前年的这个时候，昆仑1机还在做最后的七十二小时稳定性测试。
再往前，是中厚板车间的自动化改造、余热发电项目、芯片设计的那些不眠之夜。
日子过得快，快到来不及细想。
但日子也过得扎实。
程控交换机的研发，从去年冬天开始，一路磕磕绊绊，到今年九月，总算有了结果。
九月初的一天，吕辰正在集成电路实验室的CAD机房里，和小张海几个人对着通路控制芯片的版图做最后的DRC检查。
郑强趴在绘图桌上，红蓝铅笔夹在耳朵上，手里拿着放大镜，一寸一寸地检查手绘版图的每一根线。
张明坐在星河CAD的终端前，屏幕上显示着自动布局布线后的版图，密密麻麻的线条像一座微缩城市的地图。
“吕师兄，DRC通过了，零错误，零警告。”
小张海的声音有些发紧，手指还悬在键盘上方，像是在确认屏幕上的那行绿字不是幻觉。
吕辰凑过去看了一眼，直起身，活动了一下有些僵硬的脖子。
“两套版图，对比过了？”
小张海从桌上拿起另一张图纸，是绘图仪输出的CAD版图，和郑强手里那张手绘版图并排铺在桌上。
两张纸，同样的比例，同样的尺寸，叠在一起对着光看，所有的不重合处都已经用红笔标出、逐个修正过了。
“七月初就比对完了，改了三轮，现在两套版图完全一致。”
小张海把两张图纸收拢，用夹子夹好，放在吕辰桌上。
“通路控制芯片，可以送流片了。”
吕辰拿起那沓厚厚的设计文档，翻开扉页。
扉页上写着芯片的名称、设计日期、设计人员名单，七个人，六个名字，加上他自己，整整齐齐。
他看了好一会儿，合上文件夹。
“送。”
程控交换机整机集成的消息，是在通路控制芯片送流片两周后传来的。
那天下午，吕辰正在办公室里写星河设计系统的技术方案，钱永昌教授推门进来，手里端着一个搪瓷缸子，脸上的表情看不出是喜是怒。
“小吕，程控交换机跑通了。”
吕辰放下笔，看着他。
“4×4的空分交换网络，四台午马机模拟四个节点，任意两台之间都可以建立通路。并发四路通话，同时接通，互不干扰。摘机、拨号、接通、挂断，全自动，没有人插拔塞绳。”
钱永昌说这些话的时候，语气很平，像是在念一份实验报告。
但端着搪瓷缸子的手，指节有些发白。
吕辰站起来，从抽屉里拿出烟，给钱永昌递了一根。
“钱教授，走，去看看。”
通信科学实验室的那间大仓库里，那张长条桌上，四台午马机终端一字排开，每台终端旁边摆着一部电话机。
电话机是普通的厂用话机，黑色胶木外壳，拨盘上印着0到9十个数字。
钱永昌走到第一台终端前面，拿起电话，拨了一个号码。
拨盘“嗒嗒嗒”地转了一圈又一圈，那是真空所分机的号码。
第二台终端的电话响了，铃声清脆，在仓库里回荡。
赵长河教授站在第二台终端旁边，拿起听筒。
“喂。”
“老赵，听得到吗？”钱永昌的声音从听筒里传出来。
“听得到。”
仓库里安静了一瞬，然后有人开始鼓掌。
不是那种热烈到失控的掌声，是十几个人整整齐齐地、一下一下地拍着，沉稳而有力，像是某种古老的、庆祝狩猎归来的鼓点。
诸葛彪和钱兰不知道什么时候也来了，诸葛彪站在吕辰身后，嘴里叼着一根烟，眯着眼睛看着那四台午马机终端。
“4×4，四路通话同时接通，互不干扰。”钱兰把这几个字念了一遍，语气里带着一种说不清的东西，“这个交换矩阵是咱们自己的通路控制芯片吗？”
“不是。”钱永昌摇了摇头，“通路控制芯片还在流片，这个交换矩阵是用分立元件搭的，一百多颗芯片，验证功能。等通路控制芯片回来，换上，整台交换机就能缩小到一块板卡。”
诸葛彪点了点头，没再说话。
吕辰站在那排午马机终端前面，看着那些亮着的指示灯，心里翻涌着一种说不清的踏实。
4×4，四路通话。
听起来不大，但这是从0到1的突破。
从人工交换到程控交换，从插拔塞绳到自动接通，从模拟电路到计算机控制。
这一步跨出去，后面的路就好走了。
李师兄是九月中旬从西南回来的。
他回来那天，吕辰正在办公室里整理《现场作战手册》的增补页，虽然工业计算机的统筹工作交给了宇文坤德，但关于最小作战单元的跟踪，赵老师还是坚持要他来做。
各地最小作战单元每周都会寄回来一份《实战手册》增补页，记录他们在现场遇到的问题和解决办法。
这些增补页装在牛皮纸信封里，有的厚，有的薄，有的字迹工整，有的潦草到几乎认不出，但每一条都实实在在，是在产线上、车间里、设备旁，一个一个啃下来的。
吕辰已经攒了厚厚一摞，按区域分类，华北、东北、华东、华南、华中、西南、西北，七个文件夹，每个文件夹都快撑破了。
李师兄推门进来的时候，吕辰差点没认出他。
黑了，瘦了，但眼睛很亮，是那种在艰苦环境里待久了、被磨砺出来的、沉甸甸的亮。
他穿着一件洗得发白的工装，袖口磨出了毛边，脚上穿着一双解放鞋，鞋面上沾着西南特有的红土，背着那个牛皮工具包，包的边角已经磨得发白，但拉链还拉着，包还鼓着。
“回来了？”吕辰站起来。
“回来了。”李师兄在椅子上坐下，从工具包里掏出一个笔记本，翻开，密密麻麻记满了字，“西南十三号线，全部跑通了。”
他把笔记本递过来。
吕辰接过去，一页一页地翻。
每一个厂的名字，每一条产线的编号，每一次故障的记录，每一个解决方案的要点，全都记在这个本子里。
有些页被汗水浸过，字迹有些模糊，但还能辨认。有些页夹着图纸，折了好几折，纸边已经卷曲了。
吕辰翻完了，合上笔记本。
“苏工呢？”
“在所里，回家收拾去了。”李师兄从兜里掏出烟，给吕辰递了一根，自己也点了一根，“她说晚上包饺子，请你们过去吃。”
吕辰点了点头，把笔记本还给他。
“西南十三号线，运行得怎么样？”
“稳。”李师兄吸了一口烟，慢慢吐出来，“最长的已经跑了七个月，最短的也跑了三个月。没有一条线出过大问题。小毛病有，但都在现场解决了，没让产线停过。”
他顿了顿，语气认真起来。
“最小的那个厂，在凉山州，山沟沟里，路都不通。我们的队员扛着设备走了十几里山路进去，装好了，调通了，手把手教工人用。走的时候，厂长拉着队员的手，说了一句‘你们比我们的亲人还亲’。”
吕辰没有说话。
李师兄继续说：“工业计算机在那边，是真管用。原来靠人工经验的工序，现在机器自己控制。原来靠凸轮继电器的设备，现在用数字控制。工人从危险的岗位上解放出来了，产线的次品率降了，产量升了。数据都在那个本子里，一笔一笔，清清楚楚。”
他弹了弹烟灰，看着吕辰。
“十三号线跑通了，剩下的线就好办了。每个厂都有自己的‘战斗手册’了，照着做，不会错。”
吕辰点了点头，从桌上拿起那摞增补页，拍了拍。
“不只是西南。华北、东北、华东、华南、华中、西北，各地的增补页都回来了。四百多条，每一条都是现场啃下来的。工业计算机，在全国站住了。”
李师兄看着那摞增补页，沉默了好一会儿。