“我去镇上买了些棉花和粗布，”宋西面色平静地撒谎，“眼看天越来越冷，想给爹和小宝做件厚实点的冬衣。那两匹绸缎，颜色太艳，我寻思着也用不上，就……就跟人换了。”她说得含糊，却带着一种不容置疑的肯定。
宋老三“哦”了一声，没再多问。他沉浸在儿子有救的喜悦和对女儿的愧疚中，对细节并不深究，或者说，他潜意识里不愿深究。只要女儿平安回来，别的，都不重要了。
宋西松了口气，心里却并无多少轻松。撒谎的滋味并不好受，尤其是对至亲之人。但她别无选择。
接下来的日子，她更加忙碌。用换来的钱，她真的买回了棉花和粗布，日夜赶工，给父亲和弟弟各做了一身厚实的新棉衣。也给弟弟抓了更好的药，家里的米缸重新见了底，但至少不再是空空如也。剩下的银子，她仔细分成三份：一份碎银贴身藏着；一份铜钱混在家里日常开销中；最小的一份，她找了个空心的竹簪，小心翼翼塞进去，再用蜡封好，插在发间。这是最后的保命钱。
她还抽空去了趟邻村，找到一个手艺不错的银匠，用极低的价钱，请他照着自己玉镯的样式和尺寸，仿造了一只几乎一模一样的赝品。用料是廉价的岫玉，做工也粗糙，但乍一看，足以以假乱真。真正的玉镯，被她用油纸包好，藏在了土地庙老槐树的另一个树洞里。而那只赝品，则被她堂而皇之地戴在了腕上。
腊月十五，离出嫁还有三天。
这天下午，一个穿着张家仆役短袄的年轻后生来到了宋家，送来了一个薄薄的、封着火漆的信封。
“老夫人吩咐，给宋姑娘的。”仆役态度不算恭敬，但也不算无礼，只是公事公办。
宋西接过信封，入手很轻。拆开，里面是一本手抄的小册子，还有一张短笺。短笺上只有寥寥数语，是张王氏的口吻，由账房李先生的笔迹代书：“过门在即，张家规矩，新妇需熟记。望汝恪守本分，勤勉持家，勿负期许。”
她翻开那本册子。纸张是普通的毛边纸，字迹工整却带着一股刻板之气。上面一条条，列满了张家所谓“新妇规矩”。
“一，每日卯初起身，亥正方歇。”
“二，晨昏定省，侍奉公婆，不可懈怠。”
“三，三餐饮食，需先奉尊长，己用残羹亦可。”
“四，针黹女红，每日需有定量，不得敷衍。”
“五，未经允准，不得擅出院门，不得私会外客。”
“六，家用开支，需每日报账，笔笔清楚。”
“七，夫为妻纲，需温顺恭敬，不可忤逆。”
“八，妯娌和睦，不可口舌争锋。”
“九，克勤克俭，不得奢侈浪费。”
“十，言行端庄，不可轻浮嬉笑。”
林林总总，竟有数十条之多。衣食住行，言行举止，事无巨细，皆有规定。字里行间，透着一股冰冷的、不容置疑的控制欲。
宋西一页页翻过，脸上没什么表情，只有捏着册子边缘的手指，因为用力而微微泛白。这些规矩，像一张密密麻麻的网，还未见到织网的人，就已经感受到了那令人窒息的束缚。
仆役还在等着回话。宋西合上册子，抬起头，脸上甚至挤出了一点淡得几乎看不见的笑意：“请回禀老夫人，宋西记下了。”
仆役似乎有些意外她的平静，打量了她一眼，没说什么，转身走了。
宋西拿着那本小册子，走进自己那间简陋的屋子。弟弟小宝吃了新抓的药，精神略好些，正靠在炕上，摆弄着姐姐给他缝的一个粗布小老虎。见姐姐进来，手里拿着本册子，脸色不大好，他怯生生地问：“阿姐，那是什么？”
宋西走到炕边坐下，将册子随手放在一边，摸了摸弟弟的额头，温度正常。“没什么，张家送来的一些……要注意的事情。”
小宝虽然年纪小，病中敏感，却似乎察觉到了什么。他放下小老虎，伸出瘦弱的手，抓住宋西的袖子：“阿姐，你别去张家了……我害怕。”
宋西的心像被针扎了一下。她反握住弟弟的手，那手冰凉，没什么肉。“傻话，阿姐是去享福的。等阿姐在张家站稳了脚跟，就接你和爹过去，吃好的，穿暖的，把你的病彻底治好。”
“可是……他们会不会欺负你？”小宝黑黝黝的眼睛里满是忧虑，“二狗子说，张家那个婆婆，可凶了……前头那个新媳妇，就是被她……”
“小宝！”宋西打断他，语气有些急促，随即又放缓，“别听外人瞎说。阿姐会好好的。你看，阿姐现在不是好好的吗？”她努力让自己的笑容看起来更轻松些，“等阿姐走了，你要听爹的话，按时吃药，好好吃饭，快点把身子养好，知道吗？”
小宝看着她，点了点头，但眼神里的恐惧并未散去。他往宋西身边靠了靠，小声说：“阿姐，我昨晚梦见娘了。娘对我说，要你护好镯子。”
宋西浑身一震，猛地看向弟弟。小宝的眼神清澈，不似作伪。
“娘……还说什么了？”她声音有些发干。
小宝摇摇头：“娘就说了这一句，然后就走了。阿姐，镯子是不是很重要？是娘留给你的，你一定要藏好，别被坏人抢走了。”
宋西紧紧抱住弟弟瘦小的身子，把脸埋在他单薄的肩头，很久没有说话。弟弟稚嫩的话语，却像一道惊雷，炸响在她心里。连年幼病重的弟弟，都本能地感觉到那镯子的重要，感觉到前路的凶险。
“嗯，阿姐记住了。”她终于开口，声音有些闷，“镯子很重要，阿姐会藏好的。谁也别想抢走。”
夜色降临，宋家小院早早熄了灯。
宋西躺在冰冷的炕上，睁着眼睛，毫无睡意。弟弟在她身边发出均匀而微弱的呼吸声。父亲那屋，传来压抑的咳嗽和翻身的声音。
窗外，残月如钩，寒星几点。
她抬起手，腕上那只赝品玉镯在昏暗的光线下泛着呆板的光泽。真正的镯子，此刻正静静躺在土地庙冰冷的树洞里。那本“规矩册子”，被她压在枕头底下，像一块冰，隔着薄薄的枕头，传来森森的寒意。
腊月十八，还有三天。
三天后，她将踏入一个完全陌生的家，面对一群心思莫测的“亲人”，遵循那些冰冷刻板的“规矩”。
她攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
怕吗？当然怕。前路茫茫，虎狼环伺。
但她不能怕。她身后，是病弱的弟弟，是年迈无依的父亲，是母亲临终的嘱托，更是她自己……不想被碾碎的人生。
她轻轻翻了个身，面对墙壁。
黑暗中，她的眼睛亮得惊人。
那里面，有恐惧，有迷茫，但更多的，是一种破釜沉舟的、冰冷的决心。
就像深冬冻土下，一颗等待春天的种子。暂时蛰伏，积蓄力量。
腊月十八。