林涛靠在门槛边，眼皮半垂，盯着胖婶。
他刚才那句问话不重。
却像一根针，扎得胖婶坐不住了。
胖婶双手死死绞着围裙，脸涨得通红，语速也快了起来。
“你们……你们要是不信，去我家看看成不？”
她往前迈了半步，又有些局促地缩回去。
“婷婷以前常来我家写作业。她和秀秀关系好得很，连她平时用的东西，都落在我家里了。”
胖婶抬起头，眼眶泛红。
“我家就在后头那条街，没多远。你们去看了就知道，我真没撒谎。”
张佳怡抱着胳膊，冷冷看了她一眼。
“行。”
她抬了抬下巴。
“带路。”
四周的光影暗了一下。
修车铺院里那股浓重的机油味散去，取而代之的，是潮湿霉味、馊水味，还有雨后泥土发酸的气息。
视线恢复时，众人已经站在一条狭窄的泥巴巷里。
地面坑坑洼洼，连水泥都没铺全。
两侧红砖房挤在一起，墙根爬满青苔，雨水沿着屋檐往下淌。
胖婶停在一扇掉漆的木板门前，伸手推开。
“吱呀——”
门轴发出刺耳的摩擦声。
院子很小，十个人挤进去，几乎连落脚的地方都没有。
墙角搭着一个破塑料棚，棚下码着压扁的纸壳和踩瘪的矿泉水瓶。
屋顶破瓦漏着雨，雨水砸在院子中央的泥坑里，溅起一圈圈浑水。
“进来吧。”
胖婶提着菜篮，弓着背往堂屋走。
“家里乱，随便站。”
屋里比外面更暗。
墙皮脱了一大片，露出里面发黄发黑的泥坯。
没有电视，没有冰箱，连张像样的板凳都找不出来。
堂屋中间摆着一张旧方桌。
桌腿断了一截，
陈宇走过去，看了一眼桌面。
左边放着一个洗得发白的粉色书包，拉链坏了，边角磨出毛边。
右边是一只磕掉瓷的白茶缸，压着几张皱巴巴的纸。
“左边这间是秀秀的屋。”
胖婶指向里面那扇用破布帘遮住的小门。
“你们自己看吧，屋里太窄，我这身子胖，转不开。”
苏小小一把掀开布帘，第一个钻了进去。
里屋小得可怜。
一张单人铁架床，一张用三合板拼起来的书桌，几乎占满了空间。
但屋子收拾得很干净。
床单旧得发白，却洗得平平整整。
课本和练习册整齐摞在墙边，按大小排好，没有一张乱放。
“墙上有照片！”
苏小小手电一扫，声音压低了些。
众人围过去。
铁架床床头糊着旧报纸，报纸中间贴着一张七寸彩照。
照片背景是学校操场。
阳光很亮。
两个穿着蓝白校服的女孩并肩站着。
左边是婷婷。
扎着马尾，个子更高一些，眉眼清秀。
右边是个齐耳短发的微胖女孩，应该就是秀秀。
两人脸贴着脸，对着镜头笑得眼睛都眯了起来，各自举着剪刀手。
照片表面擦得很干净。
四个边角又用透明胶补了一遍，和四周发黄的旧报纸格格不入。
“感情确实不错。”
张佳怡扫了一眼，难得没开嘲讽。
苏婉走到书桌前。
靠墙的位置放着一个铁皮罐头盒，改成了笔筒。
里面插着三支快用完的圆珠笔，还有一小截短铅笔。
苏婉戴上手套，指尖在笔筒里轻轻拨了一下。
她抽出一支自动铅笔。
淡蓝色笔管，笔帽上挂着一个掉了色的卡通熊吊坠。
苏婉转动笔杆，把笔递到灯光下。
透明笔管内侧，用黑色记号笔写着两个字。
赵婷。