陶稚元已经招手叫服务员了：“再来一份红菜汤，两份罐焖牛肉，还有那个——”
他指着菜单上的一行字，服务员凑过来看。
“‘森林里的秘密’，”服务员用英语念出来，“是蘑菇汤。”
“行，来一个。”
陈晃在旁边小声说：“你别又点个轮胎。”
“蘑菇汤能难吃到哪儿去？”
后来蘑菇汤端上来的时候，陶稚元尝了一口，表情变了。
“怎么了？”
“有点……特别。”
陈晃也尝了一口，然后沉默了。
“像什么？”
陈晃想了想：“像森林里的秘密。”
“……什么意思？”
“就是，”陈晃组织了一下语言，“你永远不知道下一口会喝到什么味道。”
方一鸣好奇地尝了一口，品味了一会儿，点点头：“确实，有股松树的味道。”
“松树能吃吗？”
“不知道，反正我吃了。”
七个人把那锅蘑菇汤喝完了。
不是因为好喝，是因为点了就不能浪费。
下午去逛古姆百货。
倒不是真想逛，主要是外面太冷了，得找地方暖和暖和。
古姆里面很漂亮，长长的走廊，透明的穹顶，到处是圣诞装饰。他们七个人走成一排，把走廊堵得严严实实。
有俄罗斯大妈从旁边过，看了他们一眼，笑着说了句话。
陈晃：“她说啥？”
戚许：“好像是说……一群小鸟。”
“小鸟”
“就是小鸡的意思吧，可能。”戚许也不确定，“说咱们叽叽喳喳的。”
陈晃想了想，觉得这个形容很贴切。
他们在一家冰淇淋店门口停下来。零下三十度，冰淇淋店门口排着长队。
方一鸣：“俄罗斯人真猛。”
纪予舟：“咱们要不要也试试？”
俞硕：“你想冻死就直说。”
陶稚元已经排到队尾了。
剩下六个人互相看看，只能跟着排过去。
队伍移动的不快，但也不慢。排了大概十分钟，终于轮到他们。
柜台里的冰淇淋琳琅满目，各种颜色各种口味。陶稚元趴在柜台上看了半天，最后指着一个浅绿色的说：“我要这个。”
“这是什么味？”
店员用英语回答：“云莓。”
“云莓是什么？”
“北极的浆果。”
陶稚元回头看看其他人：“北极的浆果。”
陈晃：“那你尝完告诉我们啥味儿。”
陶稚元接过冰淇淋，咬了一口，冻得直跺脚，但还坚持说：“好吃！真的好吃！”
陈晃看着他那个样子，半信半疑的也点了一个。咬了一口，眉毛都冻飞了，但不得不承认：“确实好吃。”
剩下五个人都点了。
七个人站在古姆百货门口，零下三十度的风里，一人举着一根冰淇淋。
有路过的俄罗期人看着他们笑，可能是觉得这群亚洲小孩真有意思，零下三十度吃冰淇淋。
游思铭嗦着冰淇淋，忽然笑了。
戚许问他笑什么。
“没，”游思铭说，“就是觉得挺傻的。”
“是挺傻的。”戚许也笑了，“但挺开心的。”
陈晃在旁边听见了，凑过来：“什么挺开心的？”
“吃冰淇淋挺开心的。”
“那当然，”陈晃舔了一口自己的，“冬天的冰淇淋最好吃。”
“为什么？”
“因为，”陈晃想了想，“因为热的时候吃冰淇淋很正常，冷的时候吃才叫真爱。”
陶稚元在旁边点头：“那我真爱云莓味。”
“你刚刚明明真爱罐焖牛肉。”
“我可以真爱很多。”
“你太花心了。”
“你管我。”
两个人又开始拌嘴，你一句我一句，谁也不让谁。方一鸣在旁边看着，忽然说：“你们俩好像那个雪人。”
“哪个？”
“就是红场上那个，一个高一个矮。”
陶稚元和陈晃同时闭嘴，同时低头看了看对方，又同时抬头看方一鸣。
“我俩不像雪人，”陈晃说，“我俩像——”
他想了半天没想出来像什么。
陶稚元接话：“像时代少年团。”
陈晃愣了一下，然后笑了：“行，像时代少年团。”
傍晚的时候，天又飘起雪来。
他们在莫斯科河边慢慢走。雪落在教堂的尖顶上，落在结了冰的河面上，落在他们的头发和肩膀上。
陈晃忽然说：“咱们在这写个字吧。”
“写什么？”
“写咱们得名字。”
方一鸣：“在这地上？”
“对，雪地上。”
他蹲下来，用手指在雪地上划拉。先写了个“时”，然后“代”。
陶稚元也蹲下来，在旁边写“少”，写了一半觉得不对：“等等，咱们写的是‘时代少年团’还是‘时代少年团’？”
陈晃：“什么区别？”
“就是，‘时代少年团’还是‘时代少年团’？”陶稚元自己也说不清，“我是说，要不要加‘团’？”
戚许在旁边说：“加吧，完整点。”
于是陈晃继续写“年”，陶稚元在旁边写“团”。
纪予舟和俞硕也加入进来，一人分了一个字。游思铭在旁边看着，指挥：“阿硕你这个‘少’写大点，太小了。小舟你那个‘年’往左边一点，对，再左一点。”
方一鸣蹲在最后收尾，给“团”字的最后一笔加上一点。
他们写完最后一个字，直起腰来，往后退了两步，想看看整体效果。
然后他们发现，第一个字已经被雪埋住了。
“......”
陈晃愣愣的看着雪地上只剩“代少年团”四个字，过了两秒，忽然说：“这是‘时光流逝’。”
游思铭：“这是‘重在参与’。”
戚许掏出手机：“你们能不能过来帮我拍照？”
七个人又重新蹲回雪地里，蹲在那个四个半字旁边。戚许设好定时，跑回来蹲下。
快门响的时候，雪还在下。
照片里，七个人挤成一团，肩膀上落着雪花，背后是莫斯科河和对岸的教堂。他们面前的地上，有一行被雪埋了一半的字。
拍完照，他们没急着走。
就蹲在那儿，看着雪一点一点把那些字埋掉。
“你们说，”陶稚元忽然开口，“这雪得下多久？”
“不知道，”方一鸣说，“天气预报说今晚还有。”
“那明天咱们再来，是不是什么都看不到了？”
“应该吧。”
陶稚元沉默了一会儿，然后说：“也挺好的。”
陈晃扭头看他：“哪儿好？”
“就是，”陶稚元想了想，“你看啊，咱们写了，然后雪把它埋了。但咱们知道咱们写过。那个雪人也知道。”
“雪人知道？”
“它看见了啊，”陶稚元指了指远处的红场方向，“它就在那儿看着呢。”
陈晃顺着他指的方向看过去，当然什么也看不见。红场离这儿有一段距离，根本看不到那个雪人。
但他还是点了点头：“嗯，它知道。”
七个人在河边又站了一会儿。
雪越下越大，天越来越暗。远处的教堂亮起了灯，洋葱头一样的尖顶在夜色里闪闪发光。
纪予舟忽然打了个喷嚏。
俞硕看了他一眼：“冻着了？”