来人跨进门槛，站定了。
满殿烛火照着他的脸。皮色白得发亮，没有一根胡须。耳后一圈细密的针脚，颈侧也有一圈。
宋涛和他四目相对。
照镜子。会走路的镜子。连眼尾那点吊梢的弧度都分毫不差。
宋涛第一反应不是怕，是想笑。他照了二十年镜子，头一回照出个活的。
太后从地上撑起半个身子。“王爷，”
皇帝抬手。太后后半句钉在喉咙里。
“脸不算数。”皇帝说，“今晚死在脸上的，够多了。伸手。”
来人没犹豫，摊开双掌。
掌心无茧。指腹光滑。
满殿倒吸凉气的声音连成一片。
皇帝冷笑。“皇兄十四岁从军，虎口的老茧厚得能划火折子。你这双手，摸过二十年刀，还是摸过二十年死人？”
墙根忽然有人笑。
替身。肩上还插着半支弩箭，血把半边衣裳浸透了。他靠着墙，笑一声，咳一口血沫。
“三长两短。”他说，“你们当这是什么天大的暗号？”
没人接话。
“十四年前我出卖旧部，连下半句对语一起卖了。三百两。”他抹了把嘴，“能对上暗号的，活人不超过五个。我数给你们听，”
他报出来人该对的下半句。
一字不差。
殿里没人动。带兵的将领横刀的手僵在半空，砍也不是，放也不是。
宋涛心里发沉。暗号对上了，人却是假的。那张脸是假的，手也是假的。死局。
来人自己解了。
他抬手，往自己脸上抹了一层药膏，等了三息，扣住下颌，一撕。
整张脸皮下来了。
不是长在肉上的脸。是匠人用药水软化、细针缝覆的一层皮壳。针脚藏在发际里，掀开的时候利利索索，连血都没带下来。
皮壳底下，一张四十来岁的陌生脸。左颊一块旧烧疤。
“鲁班营出来的。皮作匠，姓阚。”他把脸皮叠好，叠得整整齐齐，像收一件干活的家什。“我不来喊冤。我来交活。”
皇帝没说话。
“三日前，有人雇我开皇陵，揭脸皮。定金付了。尾款约定事成之后，潞王府旧邸当面结。”
“雇主是谁。”
“纱帷遮面。从头到尾没露脸。”阚匠从怀里取出一样东西，“信物在这。”
一只巴掌大的乌木匣。
匣子当殿打开。没有银子。
半页烧焦的纸。纸上一个“献”字。
收锋的刀工。
宋涛看见娘的肩膀动了一下。
满殿目光钉过去。宋涛的心提起来——娘，你还瞒了多少？
宋母上前一步。只看了一眼，摇头。
“这不是我的刀。”
她伸出手，掌心向上，与纸上字并排。
“我写‘献’字，收锋向左挑。这个，向右。”她转向皇帝，“陛下验过臣妇二十年笔迹。该认得。”
皇帝盯着两处锋口。
盯了很久。
写这半页的人，仿的是宋母的刀。仿错了收锋。
宋涛在旁边把这笔账算明白了：有人想栽赃，手艺不够。天下想冒充他娘的人不少，能仿到九成的，今晚死了不止一个，可差的那一成，就要命。
墙根传来笑声。
皇后。她被弩箭划伤了手，血顺着袖口滴。她笑得眼泪都出来了。
“仿得对又如何？仿得错又如何？你们抢了一整夜的东西。”她抬眼看皇帝，“陛下，您就没有想过，皇陵的地宫，为什么偏偏三日前被人凿开？”
皇帝没答。
“那道口子，分毫不差避开了流沙层和伏弩。”皇后的血滴在地上，一滴，又一滴，“宫里存的皇陵营造图，天下只剩一份。”
满殿死一样静。带兵的将领咽了口唾沫。
皇帝的手按上剑柄。
皇后的笑收了。她把命押了出来。
“营造图，二十年前就该焚了。可我大婚前整理东宫旧档，见过它。图上盖着父皇的私印。”她一字一顿，“父皇留给您的。”
“凿陵的人，用的是父皇亲手留的图。陛下，您的父皇，早就知道潞王的棺会被开。”
宋涛站在原地，后脊一层层冒汗。