1998年3月1日，星期日，农历二月初三，晴，无风
我到晓晓家门口的时候刚好六点。
天还黑着，路灯亮着橘黄色的光，在院门上投下一层薄薄的暖色。二楼灯亮着，窗帘拉开了一半，有人影在里面走动。
我还没敲门，门就开了。
沈铭玉阿姨站在门口，拖着一个墨绿色的行李箱，箱子侧面的轮子磨得发白了。沈阿姨穿了一件深灰色的长外套，头发扎成低马尾，比平时精干了许多。但眼角有一点浮肿。
“莫羽来了呀？这么早！”沈阿姨笑着说，声音比平时响了一些。
“阿姨早，”我说，“我来帮您拿行李。”
“不用不用，不重。”沈阿姨说着把行李箱拉杆按下去，提起来掂了一下。
“让羽哥哥帮你拎吧。”晓晓从沈阿姨身后走出来。晓晓穿着一件白色的毛衣，外面罩着浅蓝色的薄外套，头发整齐地别在耳后，刘海用小发卡别住了。晓晓的语气很平常，声音也不大，但鼻头有一点点红。
沈阿姨看了晓晓一眼，又看了我一眼，把行李箱递过来：“行，那麻烦你了莫羽。”
行李箱确实不重，拎在手里大概也就十多斤。
“车在门口，走吧。”一个沉稳的声音从院子里传出来。
慕容云峰叔叔从屋里走出来，穿着一件深蓝色的夹克，头发梳得整整齐齐，手里拎着一个黑色的旅行袋。慕容叔叔身材高大，走路步子很稳，先走到沈阿姨面前，把旅行袋换到左手，右手在沈阿姨肩膀上轻轻按了一下。
“东西都带齐了？”慕容叔叔问，声音不高不低，像平时说话一样。
“齐了，”沈阿姨说，伸手拍了拍慕容叔叔的手背，“你昨天晚上不是检查过一遍了？”
“再确认一下，”慕容叔叔说，嘴角微微弯了一下，“你这个人，出门总丢三落四的。”
“我哪有，”沈阿姨笑了一声，推了慕容叔叔胳膊一下，“上次去杭州进货，是谁把雨伞落在酒店前台了？”
“那是你光顾着看货了。”慕容叔叔接过沈阿姨手里的小包，嘴角弯了一下，转身往门口走。走了两步又回头看了一眼晓晓，目光在晓晓脸上停了一瞬，然后点了点头，没说什么。
那一眼很短。但晓晓的肩膀松了一下，像是那句话已经说完了。
门口停着一辆深灰色的桑塔纳。车灯开着，在晨雾里照出两束暖黄色的光。
慕容叔叔把行李放进后备厢，动作利落，行李箱放进去之后又伸手把旅行袋摆正了一下，才合上后备厢盖。
沈阿姨坐副驾驶，晓晓和我坐后排。
晓晓上车的时候先弯腰帮沈阿姨把副驾驶座上的围巾拿起来递过去，沈阿姨接的时候手指在晓晓手背上按了一下。
慕容叔叔发动车子，挂挡，松手刹，桑塔纳平稳地驶出巷口，汇入清晨空旷的街道。
车窗外的路灯一盏一盏地往后退。天边已经开始泛白了，从深蓝变成浅蓝，又变成一种介于蓝和灰之间的颜色。路上没什么车，偶尔有一辆自行车经过，车铃声在空旷的早晨传得很远。
收音机里播着早间新闻，女播音员的声音平稳地念着一条关于国企改革的报道。
慕容叔叔伸手把音量拧小了一格，沈阿姨侧过头看了他一眼，他点了点头，没说什么。
“妈，”晓晓忽然开口，声音不大，“你到了那边别舍不得吃。”
沈阿姨从副驾驶座上侧过身来，看着晓晓：“你操这个心干啥？”
“我怕你一个人凑合。”晓晓说。
“老板娘包吃住，”沈阿姨笑了一下，“一日三餐有人管，比在家里还规律。”
“那住的地方呢？”晓晓追问。
“商场后面有个小区，老板娘给租了个两居室，另外一个店员住一间，我住一间，”沈阿姨说，“家具都是现成的，被子褥子也不用带，到了直接住。”
“那巷子有路灯吗？”晓晓问，手指在膝盖上蜷了一下。
沈阿姨愣了一下，然后笑了一声：“你这孩子，问得比我爸还细。”
“你别打岔，”晓晓说，声音比刚才急了一点儿，“到底有没有？”
“有，”沈阿姨说，“老板娘说了，小区门口就是大马路，路灯亮到天亮。”
晓晓没再追问，但靠回座椅的时候，我注意到晓晓的手指在膝盖上慢慢松开了，像是有什么东西终于被放了下来。
慕容叔叔从后视镜里看了一眼后排，目光在晓晓脸上停了一下，然后看向前方的路。
“你妈去年夏天就开始琢磨这事儿了，”慕容叔叔开口，声音平缓，“那会儿她还在犹豫，怕去了之后顾不上家里。后来去郑州进了一趟货，跟那家店老板娘又聊了一次，回来就定了心思。”
“那家店大不大？”晓晓问，身子往前倾了倾。
“五百多平，”沈阿姨接过话，侧过身来看着晓晓，“在银基商贸城三楼，规模不小。我去过好几次了，熟门熟路。”
“那你去了之后，先从店员做起？”晓晓又问。
“对，先熟悉熟悉店里的流程，”沈阿姨说，“等摸清了门道，以后再说。”
“你妈心里有数，”慕容叔叔说，从后视镜里看了晓晓一眼，“她干服装干了快十年了。”
“我知道，”晓晓说，声音低了一点，目光落在前排座椅的靠背上，“我就是……”
“就是啥？”沈阿姨侧过身来，伸手在晓晓膝盖上轻轻拍了一下。
“就是觉得太快了。”晓晓说。
车里安静了一会儿。桑塔纳驶过一座小桥，桥下的河水在晨光里泛着暗灰色的光——冰已经化了大半，只剩靠近岸边的地方还有一圈薄薄的残冰，边缘裂开一道道细纹，像是冬天被掰碎了还没来得及完全冲走。河水从桥洞
慕容叔叔放慢了车速，等一辆拖拉机从对面开过去，才重新加速。
“快吗？”沈阿姨说，声音放轻了一些，“我琢磨这事儿琢磨了大半年了。”
“你咋没跟我说？”晓晓说，抬起头看着沈阿姨的后脑勺。
“跟你说干啥？让你跟着操心？”沈阿姨说，转回身去坐正了，“你好好上你的学就行了。我跟你爸商量好了。”
“你什么时候跟我爸商量的？”晓晓问。
沈阿姨看了一眼慕容叔叔。慕容叔叔握着方向盘，目光落在前方的路上：“去年八九月份就商量了。你妈那会儿还在琢磨这事儿。”
“那你们瞒了我大半年。”晓晓说。声音里没有责怪，只是陈述，但手指在膝盖上慢慢攥紧了又松开。
“瞒你干啥，”沈阿姨说，又从副驾驶座上侧过身来，“八字没一撇的事儿，说出来让你跟着悬着心？”
晓晓没接话，侧过头看向窗外。路灯已经全灭了，天色从灰蓝变成了灰白，路边的法桐在晨风里晃着光秃秃的枝丫。
我坐在晓晓旁边，手搭在膝盖上，没有说话，但我看见晓晓的手指在膝盖上轻轻抠了一下，又放平了。
快到火车站的时候，沈阿姨从包里掏出一个塑料袋，递给晓晓：“对了，这个给你。”
晓晓接过来打开一看，里面是一包茶叶蛋，还冒着热气，塑料袋的内壁凝了一层细细的水珠。
“昨晚煮的，”沈阿姨说，“你最爱吃了，给你拿着！”
“妈……”晓晓把塑料袋抱在手里，指腹轻轻蹭过塑料袋的表面，那里已经被热气浸润得微微发软了，“你自己路上吃吧！”
“我火车上买，”沈阿姨说，“火车上有盒饭。”
“火车上的盒饭又贵又不好吃。”晓晓说，声音有点儿闷。
“那我到了郑州再吃。”沈阿姨说。
“那你路上饿了怎么办？”晓晓追问，抬起头看着沈阿姨。
沈阿姨笑了一声，转过头去看前方的路：“你跟你爸一个样，叨叨起来没完。”
慕容叔叔从后视镜里看了一眼晓晓手里的塑料袋，嘴角微微弯了一下，没有说话。
火车站到了。
慕容叔叔把车停好，下车把行李箱从后备厢里拎出来，拎着箱子走了两步，又停下来，目光落在沈阿姨脸上，说：“到了打个电话。”
“嗯！”沈阿姨应了一声，伸手帮慕容叔叔把外套领口翻了一下。
“缺啥了说一声。”慕容叔叔又说。