窗外蝉叫得像电锯，一声接一声。
我低头写名字，心里却像被人按了一下：高三，真的开始了。
上午连考两科，数学和英语。
数学卷子不算难，但题量很大，最后两道大题像两堵墙。
我的高数还没开始啃，只能靠高二的老底子硬撑。
英语听力放录音机，磁带有一处卡带，声音“吱啦”一下，全班都抬头。
孙平拍了两下录音机，说：“别慌，继续。”
我听见晓晓轻轻吸了一口气，又低下头。
晓晓的笔尖在答题卡上沙沙走，像小雨落在铁皮房顶。
课间十分钟，没人出去。
王强趴在桌上嚎：“我手要断了！”
朱娜拿本子敲他，说：“断啥断，还有五科呢。”
王梅把征文稿纸塞进桌斗，大概怕弄皱。
莉莉从音乐班那边跑过来，扒着窗户问：“你们考几门？”
我说：“两门。”
莉莉吐舌头，说：“我们乐理也考，罗老师更狠。”
说完又跑回去，紫藤手链在窗台上一闪。
我扭头看晓晓。
晓晓正在对数学答案，眉头轻轻皱着。
我问：“咋样？”
晓晓说：“最后一道，我算得不太确定。”
我说：“我也是。”
晓晓笑了一下，说：“那就一起不确定。”
那一瞬间，我觉得补课也没那么可怕。
可下一秒，孙平又抱着一摞卷子进来，说：“下午继续，语文和政治。”
全班哀号。
孙平用卷子敲讲台，说：“哀号啥？这才第一天。”
中午放学，我和晓晓推着车走出校门。
太阳白花花地砸下来，北冰洋的空瓶在车筐里叮当响。
晓晓忽然说：“莫羽，从今天起，咱们每天一起上学、一起复习，行吗？”
我脚下一顿，车把歪了一下。
我说：“行。”
晓晓说：“目标还是郑大。”
我点头：“郑大。”
晓晓说这两个字的时候，眼睛亮亮的，像把夏天最热的光都收进去了。
我手心里全是汗，攥着车把，攥得发白。
那一刻我知道，高三不是从九月一日开始的，是从今天，从这两瓶北冰洋开始的。
回到家，我把补课表贴在书桌前。
早上六点半到校，晚上九点半放学，周六全天，周日半天。
我盯着那张表，心脏跳得又重又慢。
窗外藤萝叶在热风里翻动，一片黄叶落下来，贴在纱窗上，像谁按下的一个手印。
我没拍掉它。
【钩子】下午还要排座。孙平会怎么排？我和晓晓，还能坐在一起吗？
【下章预告】下章，1998年8月1日下午。孙平排座，说“高三了，你俩还能坐一起”。全班起哄，晓晓耳尖发红。我能装作没看见吗？