林国良这个人，在官场上混了三十多年，身边从来没有人真正听他说过话。下属对他毕恭毕敬，同级对他客客气气，上级对他拍拍肩膀说“国良同志辛苦了”——没有一个人愿意停下来，问问他心里到底在想什么。
而我只是做了那件最简单的事：坐下来，听他说。
不是审讯，不是批评，不是教育，就是听他说。
因为在体制内待久了的那些人，太需要一个说话的机会了。
移送手续办完之后，专案组就地解散。高健和七室的同志留在东林继续处理后续事宜，而我们江海来的六个人，踩着夜色，坐上那辆别克GL8，踏上了归程。
车开出东林市区的时候，天已经全黑了。高速公路上车不多，路灯一盏一盏地从车窗外闪过，橘黄色的光在车内投下一明一暗的光影。
苏慧敏坐在副驾驶，靠着椅背，闭着眼睛。她连续高强度工作了一个多星期，整个人都瘦了一圈儿，眼下那两团青黑任谁看了都知道是熬了多少夜熬出来的。另外四个同事在后排挤着，有一个已经轻轻打起了鼾。
他们的确都累坏了，而我又何尝不是呢！但相对身体的疲惫，更多的是心里多了几分难以言喻的滋味，说不清，闷闷的，堵在心口很不舒服。
我坐在副驾驶位置上，侧着头看窗外飞速后退的路灯。脑子里翻来覆去地想着林国良的事情——不是那些受贿的数字和项目名称，而是他说过的一些话。
“你说人这一辈子，到底图个什么？”
“领导，你在那个位置上，帮我说句话，比我自己跑一百趟都管用。”
“我凭什么？凭什么那些老板什么都不干就能赚大钱，我在一线拼死拼活干了一辈子，还不如他们一顿饭钱？”
“可惜没有如果。”
这些话像一些碎玻璃一样，扎在我脑子里，取都取不出来。
说实话，在体制内干了这么多年，从基层一直到市监察局副局长，见过很多人，也经历很多事儿，尤其是这几年，接触过形形色色的腐败分子。有那种贪得无厌、穷凶极恶的，收了钱还觉得收得不够多；有那种装腔作势、阳奉阴违的，人前一套背后一套，演技比专业演员还好；也有那种破罐破摔、自暴自弃的，查到了就认，一副“老子就这样了你能把我怎么样”的嘴脸。甚至还有邓刚这样为达目的不择手段，甚至敢杀人害命的。
但林国良跟他们都不一样。
他不是天生的贪官。他年轻的时候，是真的想过要为老百姓办事的，是真的在那穷山沟里一步一步走出来的，是真的在老支书临终前被夸了一句“出息了”而感到这辈子值得的。
他是一个好人，一步一步，变成了一个罪犯。
这个过程比他收了多少黑钱更值得问一句：为什么？
我想起他写的那篇心得体会，“当官为什么”。那个写下“老百姓信任你，你就不能辜负这份信任”的年轻人，到底是在哪一个路口，走上了另一条路？
没有人能给出一个简单的答案。
不是因为他没有守住底线——底线从来就不是一天被攻破的。它像一道堤坝，今天渗一滴水，明天渗一滴水，你不觉得有什么大不了。等到有一天，堤坝垮了，你才发现那些“一滴水”早就在里面挖出了一个巨大的空洞。
“张局。”
苏慧敏的声音打断了我的思绪。她没有回头，依然靠着椅背闭着眼睛，但声音清晰得像手术刀一样。
“嗯？”
“你是不是在想林国良的事？”
我愣了一下。苏慧敏跟我搭档这么久，除了陈婷之外，她或许是最懂我的女人了。她总是能从我的沉默里读出内容来。
“是。”我说。