六月的北京，天已经热起来了。
北京工业学院，兵器机械系办公室外，却比天气还要燥。
一张刚贴出来的红榜前，里三层外三层围满了人。
红纸最上方，盖着教务处和兵器机械系的两个鲜红大章。
“关于宁青山同志集中考核结果的通报。”
最前面的高向东仰着脖子，视线从第一行往下扫，声音越来越大，眼睛也越瞪越圆。
“高等数学，一百分。普通物理，一百分。普通化学，九十八分。工程制图，一百分。理论力学，一百分。材料力学，一百分……”
他一门一门念下去，等念到后面的兵器核心专业课时，公告栏前已经挤得水泄不通。
“内弹道学，九十八分！外弹道学，一百分！火炮自动机原理，九十九分！自动武器动力学，九十六分！兵器测试技术，九十八分……”
三十六项考核，全部合格。
二十七门优秀，其中十二门满分，最低的一门也拿了九十六分。
公告最末一行，教务处用钢笔写下的综合意见格外郑重：
“经系部、教务处及有关部门复核，宁青山同志已完成火炮与自动武器专业培养方案规定的理论课程考核要求。实习、实验、生产实践、毕业设计及相关政治、保密要求，仍须依照学校规定另行完成。”
公告栏前安静得有些诡异。
足足过了十来秒，像凉水泼进滚油锅，轰的一下炸开了。
“全……全过了？”
“咱们五年学的东西，他三个月学完，三周考完？这还是人吗？”
一个戴着眼镜的学生拿手指头从上往下一门门数，数到最后脸都白了：“我上学期光理论力学补考就补了两回，他连内弹道都考了九十八？”
“我不服。”一个外系学生梗着脖子说了一句，话刚出口，声音却弱了下去，“可我……我也不知道该怎么不服。”
这成绩单摆在面前，根本找不出半点能挑刺的地方。
人家凭实力，实打实考出来的分数。
陈国梁在人群里咂着嘴，满脸惊叹：“俺以前在厂里干过几年，知道那兵器图纸和工艺有多难，宁青山这成绩，别说学生，厂里八级的老师傅看了，也得竖大拇指。”
高向东咧着嘴，激动得脸都红了，他一把揪住站在最前面发愣的孙文斌。
“小孙，红烧肉！你当初可是拍着胸脯说的，考过了请宁青山吃红烧肉的，而且上次宁青山还请了你，这次肯定要你请了吧！”
孙文斌被拽得一个趔趄，耳根瞬间红了：“我知道，用不着你提醒！我孙文斌说话算话！”
他眼睛却始终没有离开成绩单。
过了许久，他才缓缓吐出一口气，低下头：“我服了，宁青山同志有真本事，学校给他的特殊待遇，也是他应得的。”
周围顿时响起一阵善意的笑声。
几人回到宿舍叫上宁青山，直奔食堂。
孙文斌果真咬牙买了一份红烧肉。
一份七毛钱，还得交二两肉票，对普通学生绝不是小数目。
菜端上来，肉块肥瘦相间，酱色油亮。
孙文斌夹起一块肉放到宁青山饭盒里，神色极认真：“宁青山，以前是我心眼小，你能提前学完五年，我做不到，但我能把自己该学的学明白。”
“以后咱们到了厂子，到了研究所，或者到了部队，谁都别给国家丢脸！”
高向东猛拍桌子：“这话说得像个爷们！”
宁青山笑了：“那就一起学。”
这一刻，年轻人眼里都有一股劲儿。
同一时间，北京航空学院的一名老教授正捏着一份从北工大抄来的成绩摘要，手指发颤。
他反复确认着那十二门满分和涉密课程的分数，半晌才摘下老花镜，重重叹了口气。
“当初在清溪生产队，就该死乞白赖把宁青山拉上车！这么好的苗子，怎么就错过了呢！”
“晚了一步，结果让顾明远那个老家伙捡到国宝了！”
他心里清楚，像宁青山这样的天才，十年也遇不到一个，不，百年都不一定能够遇上！
……
三十六项考核全过的消息长了翅膀一样，很快传进了北京大学。
傍晚的女生宿舍楼里最是热闹。
温以宁刚从下课回来，正在看书
上海来的许慧兰拿着一份校报，念得眉飞色舞：“你们听说没有？北工大有个七七级新生，三个月考完了五年理论课！十二门满分，最低九十六，听说还是理科省状元，叫宁青山！”
东北知青张桂琴啃着窝头，差点噎住：“真的假的？这么厉害，三个月时间就学完了五年的课程，他一天到晚不睡觉啊？”
“怕是戴着厚眼镜、瘦得跟竹竿似的书呆子吧？”
旁边一个当过工人的大龄女生接话：“不是的，我听说人家以前在生产队当民兵连长，抗洪救人，抓过盗墓贼，还带村里办厂子呢！”
“这样的人，感觉就像是电影里的人物。”
许慧兰转头看向温以宁：“以宁，他和你是同一个省的，你听过这个人吗？”
温以宁翻书的动作微微一顿，她低下头，唇角却不由自主地微微扬起，与有荣焉。
“听过。”温以宁声音温柔，“他不戴眼镜，也不瘦，确实很厉害。”
她没说那是她丈夫，她现在只想安安静静学本事，等有了拿得出手的成绩，再堂堂正正站在他身边。
他在不断的进步，自己也不能落后太多。
等夜深人静，宿舍熄灯后，温以宁才从枕头底下摸出宁青山昨天寄来的信。
借着窗外的月光，信纸末尾的字迹遒劲有力：“照顾好自己，别为了省钱票不吃肉，家里不缺这点钱。”
温以宁指尖轻轻抚过那行字，眼底全是柔光。
这帮舍友嘴里遥不可及的天才，就是她的男人。
温以安那边就没姐姐沉得住气了。
第二天上午，化学系几个班在实验楼外等老师开门，几个男生正围着讨论北京工业学院那张成绩单。
“我哥同学就在那边读书，说成绩是真的。”
“宁青山好像还是农村出来的。”