同一天凌晨，挪威。
汉森在办公室看完雷克雅未克的合同抄件，把那一页纸平放在桌上。
"二十六周？
"
"对。
"
"那我们的五十四周，就白等了。
"他从抽屉里拿出一份文件，在时间那一栏写下一个日期，
"给舟山寄个东西。告诉他们，明年四月格陵兰以西的配额听证，我们请叶先生旁听。
"
第十四个月零九天，坞门注水。
这十四个月里，船坞的灯没有关过。三班倒，两千六百人，最狠的一阵同时开四十六个作业面。
一万九千吨旧钢结构被切掉，四千一百吨新钢板焊上去。七十八公里管系，一百二十公里电缆，两万三千道焊缝逐条拍片。机库端墙那扇十二米宽的大门，工艺评定做了三回才过，第一次的试件在拉力机上崩开，响声一直传到坞顶。
总调度在交底会上说过一句话，后来被人印在安全帽上。
"这条船不是修，是把壳子里外重造一遍。
"
坞舱扩到底，向下沉了一层。两座三百米级饱和减压舱并排落进舱室。最后一台是在落成前第二十五周从雷克雅未克到的，吊装那天下了小雪，转台转到一百二十度的时候，全场没有一个人说话。
甲板后段开了三个作业天窗。机库里铺两条加工线，一条生鲜分割，一条鱼粉鱼油副线，后面挂着五千吨冷库，其中八百立方米打到零下六十度。驾驶台往上第三层是数据中枢，两根卫星链路，一条对舟山。
生活区一百八十张铺位，先装了一百三十七张。救助医疗区十二个床位，甲板末端两处应急着陆区，规格照着民航公约附件十四做。
叶阳站在坞底，抬头看那条船把水线一寸一寸压下去。
沈曼妮走过来，递给他一本验收册。
"五十八条。今天走完。
"
……
第十一条，应急供电切换。
周廷章坐在观摩位上，帽子还是那顶旧的。马库斯、两家船级社的验船师、出口国海事机构的监察员，全站在配电间外圈。
"切主母线。
"
咔。整层甲板黑了半秒，通风停了，走廊灯灭了一排。
计时的人盯着秒表。
第四秒，柴发启动信号发出。第七秒，第一路带载。第十秒，第二路。
十二秒，减压舱供气压力表回到绿区。
"十二秒。
"叶阳把表拿过来看了一遍，
"合同上写的是四十秒。
"
沈曼妮没接这句。她翻开验收册第十一条，在备注栏里写了一行小字。
两路供电，柴发只兜末端。修改来源，雷克雅未克，技术代表艾琳·霍尔贝格。
马库斯在旁边低声说了一句。
"这一条要是她没改，今天就是四十秒压线过。
"
"不是压线。
"周廷章站起来，拍了一下帽檐，
"压线过去，是会死人在里头。
"
第二十三条，稳性。三个作业天窗、十二米端墙大门、坞舱下沉一层，全部要在进水工况和自由液面计算里重走一遍。倾侧试验做到十五度，读数停住。船级社那位年纪大的验船师自己爬进机库，摸了一遍那道加补板的角焊缝，出来时手套上全是灰。
"我们今年签的另一条同吨位民船改项目，工期报价二十六个月。
"他把笔还给助手，
"你们十四个月，复检的时候我们找不到一处返工。这件事，比这条船本身更难让人相信。
"
第三十九条到第五十条，七十二小时连续满负荷。
两条加工线满员跑。冷库从常温拉到零下六十度用了十九小时四十分，比设计值快两个小时。淡水装置日产三百八十吨。油舱、水舱、冷藏舱全部装满，按一百八十天自持把口粮和备件清了一遍。
第五十八条，签字。