没人立刻回答林小满。
月背灯塔与南天门共用一部分电源。永久断开完成，远程通信会消失，七城将无法继续接收月背信号，林小满也会失去旁听入口。对留在门外的人而言，这是一次断开；对地球上的人而言，却可能像所有证据突然熄灭。
校验官抓住最后的缝隙：“所以你们不能断。没有灯塔，没有记录，没有人能证明你们做过什么。只要保留接口，至少还有秩序。”
许望舒看向他：“你把记得理解成系统持续在线。”
“难道不是？”
“不是。”
她把记录板递给林小满的旁听端。七城已经各自保存了缺口报码，航天城展馆西门的补天水痕仍在，祝融余烬预埋点也没有熄灭。灯塔可以停，记忆不能只挂在灯塔上。
林小满听完，慢慢说：“那就把最后一段发给地面。”
她没有要求保留自己，也没有让哥哥留下。她请求七城分别接收一条不完整信息：月背仍有人员；南天门正在断开；所有未确认对象保持待核；返回不是默认；灯熄灭不等于人消失。
闻清越先回了“收到”。
然后她把天衡残余网络中所有自动补全功能关闭，只保留原始接收和人工复核。她没有借机接回控制权，甚至主动把自己的管理员权限降到只读。
七城陆续回应。
不是七个“同意”，而是七个不同的确认方式：有人发编号，有人发停顿，有人发医院值班表上的时间，有人只把展馆西门的水痕拍照存档。它们没有形成统一名单，却让“灯熄灭以后谁来记得”有了七种现实答案。
林既白看着门内手柄。
归零十七分钟。
他不能再进去，右手投影只剩几根透明手指。稳定度十五。南天门仍在尝试调用他的共工变量，把断开动作绑定到他的身体。
“把我的名字从执行栏删掉。”他说。
许望舒确认：“删掉后，你不再拥有最后一格的主动操作资格。”
“我本来也不该拥有。”
她删掉林既白。
门框上没有出现新的候选。
林望川、罗絮、玉兔、陆沉弓、周衡和校验官的名字也没有再被召回。三回路只保留动作来源，不保留承担者姓名。
秦岚检查外部自动锁：“可以拉。”
她没有说谁来拉。机械配重在第一回路，七城分段脉冲在第二回路，林望川已经完成当前确认，第三回路由弹簧和按钮维持。每个人都只负责自己可控制的那一小部分。
罗絮对第1号确认器说：“你可以暂停。”
确认器沉默。