第31章
距遇刺已過去四五日了。
林府的門庭瞧着與往常無異——清早灑掃、門房當值、買菜的車準時出去。但細看便有不同：大門外多了一個生面孔的護院，站在門邊不遠處，不跟門房搭話；老爺出門時轎前轎後跟的人比從前多了兩個，走的路線也不再固定——昨日繞開東城僻巷，今日走西街鬧市，明日又從北城繞，每日換一條。
郁蓁沒有吩咐過這些。林如海也沒有跟她商量。兩個人都沒有提那天晚上的事，可府裏的布置就這麽變了。表面瞧着跟從前一樣，底下卻潮着，踩上去就知道不是原先那塊地。
非霜從外頭進來，回了幾件事：今日菜市上青菜單價、門房報西角門要修、有張姓同僚府上送了帖子來。郁蓁一一聽了，該點頭的點頭，該說知道了的說知道了。非霜說完，立在當地，添了一句：今日老爺出門，前頭跟了四個人。
郁蓁翻賬冊的手沒有停，過了一會兒才嗯了一聲。
非霜便不再說了，轉身出去。
郁蓁坐在窗下，盯着賬冊上那一行字，看了許久。日子瞧着是回到原來的軌道上了——菜價要過問，帖子要回，老爺出門帶幾個護衛也得聽一耳朵。可她自己心裏清楚，這軌道已經不是原先的軌道。遇刺那晚她胸口發緊、手心冰涼，此刻坐在這裏，那份涼意還沒散盡。
她往窗外看了一眼。廊下晾着星哥兒的小衫，被風吹得輕輕擺動。她還有兒子要守，有這一府的人要安頓。不是她放下了——是她不能停。她合上賬冊，深吸了一口氣，又翻開下一頁。
---
林如海在衙裏待到午後，出來時在廊下碰見一個老書辦。
那人在蘭臺寺做了二十多年，姓什麽他記不住，只記得旁人都叫他老吳。老吳手裏抱着一摞舊卷，從檔房出來，差點跟林如海撞上。林如海側身讓了一下，看了一眼那摞卷宗上沾的灰——有的卷宗邊上都發了黃，紙頁翹起邊角，一看就不是常年擱在架子上的樣子，是剛被人翻出來不久。
吳先生這一摞是哪年的？他随口問了一句。
老吳愣了一下，大約沒想到新來的禦史會跟他搭話，報了兩個字：乾元。
乾元是前頭那位年號，距今少說十來年了。
林如海沒有多問，點了點頭，讓老吳過去了。但老吳走過去之後，他又回頭看了一眼那摞卷宗的脊背——上頭露出的幾個字跟鹽稅有關。
他心裏沉了一下。前幾日他才查出近兩年的鹽稅賬對不上，今日就看見乾元年間的鹽稅舊卷被人從檔房裏翻出來。兩件事湊在一起，絕不像是巧合。
乾元舊卷是十幾年前的賬，跟今年的鹽稅本不該搭上邊。可現在有人把它們從檔房裏翻出來了——要麽是有人也在查同一條線，想把這些舊賬補圓；要麽是有人不想讓這條線被人查，想把證據先攥在手裏。
還有一種可能：有人知道他盯上了鹽稅，所以提前一步動了手。否則他上任還不到一周，乾元舊卷怎麽就恰好被人翻出來了？
他沒有追上去問。一個剛上任的蘭臺寺大夫，追着老書辦問前朝鹽稅卷，旁人看了還不知道要往哪裏想。但他在心裏記了一筆：乾元年間的鹽稅卷，還在檔房裏，有人動過。遇刺那件事，未必只是沖着他這個人來的，興許是沖着有人不想讓鹽稅的賬見光。可鹽稅的賬，根在兩淮，京裏這些舊檔不過是冰山一角。
---
入夜，林如海從衙門回來，比前幾日早了些。進門時門口的護院垂手躬身，他點了點頭，穿過夾道，進了正院。郁蓁在燈下沒起身，只擡眼看了他一下——神色如常，肩背也不僵了，換衣裳的動作利落了許多。他把外袍解下來挂好，在桌邊坐下，非雲端了茶進來，他端起來喝了一口，放下的聲音比前幾日輕。
郁蓁把手裏的一只小襪子翻了個面，繼續縫。星哥兒的襪子，腳趾頭處磨薄了，她拆了線重納一層底。
林如海坐了一會兒，說：今日在衙裏翻到幾份舊檔。
郁蓁沒有擡頭，針穿過去，拉出線來，等着他往下說。
前兩年的鹽稅賬。他說，跟今年比對，數目對不上。
郁蓁這才擡起眼來看了他一下。他沒有看她，目光落在桌面的茶盞上。
我不是戶部的人，也不是刑部的人。他說，蘭臺寺的職分不查賬。再說，鹽稅真正的賬不在京裏，在兩淮的鹽場、鹽商、運河道上。坐在京城，能看到的不過是紙面上的窟窿。
他沒有說下去。郁蓁也沒有追問。她低下頭，繼續縫那只襪子。針腳密密地排過去，線拉得勻，不松不緊。
隔了一陣，她說：那你怎麽查？
林如海沉默了一陣：翻邸報。找舊年的奏疏。跟衙裏老人搭話——只能這樣。
他頓了頓，又說：今日在廊下碰見一個老書辦，抱了一摞乾元年的舊檔。我看見上頭有鹽稅的簽。
你問了？
沒有。他端起茶盞，沒有喝，又放下了。沒有由頭。一個剛上任的蘭臺寺大夫，去翻前朝的鹽稅賬——旁人看了，還不知道要往哪裏想。
郁蓁沒有說小心些也沒有說別查了。她只說：燈油夠不夠？書房那盞不夠亮，我叫非雲換一盞大些的。
林如海擡起頭，看了她一眼。那一眼裏頭沒有意外，也沒有感激，只是确認了一件事——她不攔他，也不替他慌。他點了點頭，說：夠。
後來他去了書房。郁蓁在燈下又坐了一陣，把手裏的襪子收完最後一針，咬斷線頭，疊好，擱在星哥兒的衣裳摞上。
那盞書房燈火她隔窗望了一眼。她沒有過去。
---
阿愚在識海裏翻了個身，尾巴晃了一下。他沒有說話，可郁蓁知道他醒着。
不用你開口。她心裏說。
識海裏安靜了。片刻後，傳來一聲極輕的響動，像是尾巴拍在窗臺上。
從那以後，每日出門前，郁蓁不再像從前那樣只是坐在屋裏等他走。她會站起來，送到廊下，看他穿過院子，看那扇院門在身後合上。門一關，目光便斷了。她站在原地，多站片刻，才轉身回屋。
她不止一次想動那個念頭。只要她想，阿愚便能替她看見他在哪裏、有沒有事。她甚至不必開口。
有一回林如海回來得比往常晚了一刻。她坐在窗下，針紮了幾次都沒紮進去，手指頭發木。她放下針線，把手心在腿上擦了擦。識海裏阿愚也沒出聲。
沒出事。阿愚忽然說。
郁蓁的手停在腿上。她沒有問，阿愚也沒有再解釋。又過了小半盞茶的工夫，前院門響，她站起來，走到廊下。
林如海進門時看見她站在廊下，愣了一下。她只說：今日風大。
可她不能動。今日動了，明日便會想；明日動了，後日便會更想。那個念頭像一根線，她若去拉，便再也收不住。
她只能低頭做手裏的事——理賬、翻料子、撥算盤。手指碰到算珠，珠子冰涼。她一顆一顆撥過去，把那個想叫阿愚替她看看他平安與否的念頭，也撥到一邊。
---
到第四日上，阿愚終于開了口。
你倒是忍得住。
郁蓁手裏正理着一匹月白绉紗，聽見這話，把绉紗往櫃子上一摔，又拾起來，繼續折。
阿愚又說：我可什麽都沒說。
你說了。郁蓁把绉紗折好，塞進櫃子，你說我忍得住。
那是誇你。
我不需要誇。
阿愚沉默了一下。停了一會兒，他聲音低了些：我不是來勸你的。
郁蓁關上櫃門。我知道。
我知道你知道。
郁蓁手停在櫃門上，沒回頭。識海裏安靜下來。她等了一陣，阿愚沒有再出聲。