星哥兒應了。過了一會兒，又低聲說：“娘，我有時候真想，是不是換個性別、換個環境，就能避開人生的難處了。”
屋裏靜了一靜。她換了話頭：“月姐兒可有信來？”
“有。前幾日到的。”星哥兒道，“她又有了身孕。将軍老爺新納了兩房妾。信上寫得平平靜靜，末了問娘安，說自己都好。”
她停了停：“就這些？”
“就這些。她素來報喜不報憂。”
“好。回去歇着吧。”星哥兒應了，這才告退出去。
他回了自己屋裏。屋裏靜着，裏間門簾垂着，張氏沒出來。他也沒進去，就在外間坐下來，低頭悶坐。前世為女時的記憶仍然刻骨銘心，看人臉色，受人鉗制，身不由己。正因如此，他才執意要投個男兒身。原以為這一世換了身子，一路考到探花，總能憑本事走到跟前去。當下，他只以為這冷清是一時風頭，新帝未必記很久。外公父親的權力，他現下還不願動，總覺着自己還有機會。此時的他沒想到，新帝竟是這般小心眼兒。張氏聽見有人走動的聲音，從裏間探出頭來，見他臉色不好，也沒問，只把一盞溫茶擱在他手邊。
傍晚林如海回府，也是麻衣素臉，與她同期成服，只問了一句星哥兒可回來了。郁蓁答在家裏歇兩日。他“嗯”了一聲，再無下文。翰林院裏兒子坐沒坐冷板凳，他不提，她也不問。他要肯說，早就說了。問出來，不過叫兩人都下不來臺。他在工部也清靜。新帝一朝，舊臣都在觀望，誰也不敢先動。
過了兩日，午後，聽霜進來回話，聲音放得低：“夫人，外頭都在說，威遠侯府那位住在榮國府的姑娘沒了。威遠侯府裏幾個老人鬧得很兇，說小主子死得不明不白。後來查下來，那位倒是自己病的，心裏郁結，走之前還燒了好些字紙。京裏好些府上，都聽說了。”
“嗯。”
她與那孩子從無交集，不過是榮國府裏一個與林家無乾系的孤女。賈敏早沒了，徐莊遠也早沒了，如今連這根獨苗也沒了。
聽霜還想往下說，她擡手止住：“下去吧。”
入夜她躺下。識海裏阿愚一聲不吭。她翻了個身，面朝裏，不多時便迷糊了。
等醒來，她問：“那位姑娘……走得可安生？”不用想，按阿愚的性子，收到消息不可能不去看看。
“稿子燒完了，人也走了。”阿愚說，“屋裏哭了一陣，就有人開始翻匣子、點東西了。”
她“哦”了一聲。
“原先那出戲，該演的都演完了，再看也沒意思。”阿愚又說，“倒是你們這種不按戲文走的人，過日子看着更有意思。”
識海裏再無聲響。她披了衣裳起來，到外間坐着，坐到燈油将盡，吹了燈，又躺回去，不多時便睡着了。