但真有人非要授予她頭銜，不僅大張旗鼓向同圈層宣告風空的存在，還私信朝她“讨教”——擔不起，司蕪表示送你一些書，文化人你們且自己琢磨吧。
從DE的出現就能看出，司蕪心情好的時候是很大方的。如果DE的馬甲沒被扒，沒住冬季時候，繪圈又将迎來熱心優質小畫家一位。不過也沒關系，鏡像版風空出現了，雖然風空的馬甲也要掉，但是現在多多發光發熱，也算是為爆雷積蓄力量。
而水木，盡管在私信時表明了自己的身份，但從沒想過會收到這樣一份禮物。快遞員聯系她，說她有一份包裹需要簽收。哪怕水木收過不少貴重的禮物，在打開精細的包裝盒，看見包裹裏面內容時，她依然感到無比驚愕。
包裝盒裏放着一本略微泛黃，但保存得很完好的古書。水木記得它，她私信風空時提到了這本書。那個時候，水木只從風空動态裏看見了書籍的內頁，直到此刻才見識到書本的真容。
水木從未想過今天的場景。因為當初她發送私信後，風空做了一件在日本人眼中分外失禮的事——已讀不回。哪怕水木對于風空多有稱贊，在那一刻，她的心理活動都有些微妙。
其實從風空推特可怕的互動率來看，給她發私信的人恐怕只多不少。然而一來，水木自認為已經具備一定社會地位，與其他網友不同；二來，水木對于《日本恐怖游戲》的宣傳，經過幾天發酵後，竟然産生了不小的熱度。她的行為有益于風空，風空總該有所回應。
于是在接下來幾天，水木對游戲的态度也冷了一些，連帶着學生晴子都不敢多提這款游戲。水木以為這件事再也不會有後續，直到今天之前，她都從沒想過，風空不言不語，卻直接把話題中最珍貴的東西寄送給自己，此刻就在她的眼前，她的手裏。
水木瞳孔顫動起來。她仔細查找，确認風空沒有留下任何一封信件，乃至于一句言語。但不需要了，所有要說的都在書裏。
沒有任何信件，直接托付物品的舉動，這在日本禪宗和劍道裏叫作“無言之教”，是一種極其沉重的傳承。水木和風空之間不至于此，但她依然感念其中的情誼，甚至擔心自己有沒有資格承擔對方信任。
風空一定是個很在乎“語言”的人。她的主角使用“言靈”攻擊敵人，而她本人更傾向于展示物品，對語言的運用很謹慎，其中一定有所關聯。水木想，她大概讀懂了風空。
無獨有偶，都不白來。在水木讀懂風空後，其他私信風空的學者，也陸陸續續讀懂了風空，并且這一消息在圈內隐秘傳播起來。
沒有人大張旗鼓地表示“有人托付我以書”，但總有人在煎茶暖燈旁，拍攝一張書籍的照片。連發布圖片的時候，都要配一些語焉不詳的描述，表示什麽“無言之教”，“士為知己”。
而私下裏，這些人經常互相感慨“風空真是一個古怪又純粹的人”。此人喜歡已讀不回，再也不是什麽失禮的事，又或者說，越是文人，她的每一個字就應該越鄭重——顯然，世界所有人的讀懂了風空！
日本學術界，學者之間互贈書籍、手稿、資料，有一個絕對正當的名義，叫作“資料提供”。而風空，和他人經過了那麽多次學術交流，雖然在世俗上的身份是游戲制作人，但已經沒人質疑她作為學者的資格。
游戲圈認為她是學者，算不上什麽值得稱道的事，學術圈認為她是學者，事件的性質則大為不同。用娛樂圈的話來說，風空可以收拾收拾，準備升咖了！
于是乎，在平平無奇十二月，媒體一擁而上，把“游戲超新星”，乃至“日本游戲界的文人”這些稱號，一股腦戴在她的頭上。無數媒體想要預約采訪她，無數媒體碰壁。但是沒有關系，他們直接在報道上表示自己已經進行了獨家采訪，甚至對話了風空的同事。
有了知情人士的爆料，日媒大手一揮，寫出《獨家！隐世天才“風空”的真面目：前同事揭秘其病态的考據癖！》，煞有介事地捏造悲慘童年、孤僻性格和內心獨白，頓時收獲了不小熱度。
要是實在編不出來采訪，還能轉向研究風空拒絕采訪的行為：《拒絕一切媒體的理由？風空留下的“文本暗號”徹底解析！》《精神科名醫斷言：創造出<日本恐怖游戲>的腦髓，潛藏着大和民族的集體創傷！》
如此的吹捧，終于重現了簡中互聯網孝子狂寫小作文的盛況。有抒情類“她這樣的人，怎麽看都不像是一個現代游戲制作人”，控訴類“你冷漠得像一塊長滿青苔的空白之地，風吹向這裏，只有回聲”，心疼類“她到底是在現實的哪個深淵裏，獨自一人凝視着這些被現代社會遺棄的咒語”。
還有人本來是誇贊游戲主角百合子的，往往話題一轉，落到了制作人頭上，說些“我越是了解百合子，就越是心疼躲在屏幕背後的風空老師”的話。
總之，不一定所有人都知道游戲制作人風空，可只要刷到一次對方的消息，則有大概率誤入游戲玩家小作文，看着大家對“孤高的藝術家”文興大發，把解讀古籍的勁頭用在解讀制作人身上。
而司蕪，無意占用公共太多時間，于是快刀斬亂麻，在大家狂歡的時候出面表示：這裏是風空，中國人，做游戲是為了賺些外彙。被認為是日本人，對她來說是一件讓人困擾的事。
——困擾的事？
簡中玩家對這個爆雷方式十分不滿，覺得下手太輕，沒有扇自己的一半力度。然而日媒在此刻，面對“被認為成日本人十分困擾”這一表述，是真正的呆若木雞，集體死寂。互聯網在此刻禁止，所有人恨不得消融在空氣中。
沒有人詢問她是不是發錯了，被盜號了，或者提醒她十二月份不過愚人節。曾經為風空賦魅、背書的那撥人，集體裝死，連夜删帖。所有與游戲相關的讨論都被删除得一乾二淨，風空的關注量也陡然下降。
他們信！他們完全信！又或者說，他們無法承受不信的代價。
與其花時間詢問，得到二次确定消息時再删帖，還不如此刻清理得乾乾淨淨，并且乞求沒有任何人存檔。更好笑的是，風空基本不會回複消息，哪裏會給出二次确定。
不，風空還是會回複的。了解她發布動态規律的人反應過來，如果許多人詢問風空國籍問題，沒準她會用新的動态隔空回答——可沒人想在風空的動态中看到五星紅旗！
——風空，你不是日國人？你是中國人！删完動态的學術圈終于反應過來了，文化界的媒體也反應過來了。這兩部分人，與風空牽扯最深，也是對她賦魅最多。所有人都相信她清冷，孤寂，不善言辭。誰能想到，對方很可能只是不善日本語！
不，不一定。這群人繼續左右腦互搏：《日本恐怖游戲》才不會是中國人做出來的游戲。它運用了許多典籍原文，并且劇情裏有強烈的和風民俗色彩。除了本土民衆，誰還有能力、有意願，在日本背景下講述一個極具日本風味的故事？
難道要他們承認，一個中國人，或者中國的團隊，有耐心鑽研日本文化，并且做出一個啓蒙日本民衆神道學入門的游戲？哈哈，一直以來，他們眼睜睜看着中國人教授日本人，什麽是日本文化啊！
挽尊，馬上挽尊，不顧一切地挽尊。有人急中生智，立刻創造出了一套話術：作者已死，創作者的國籍并不能否定作品的文本價值！風空對日本文化有如此深刻的理解，這顯然是文化輸出的逆向勝利。我們不應拘泥于作者的出身，而應反思為何本土做不出這種神作！
可圍堵他們的網友并不買賬，反而冷笑。你所謂的文化輸出，就是承認中國人對日本文化的解讀權？你看看你們自己輸出的是什麽文化，別人輸入的是什麽文化？日本神道正統在她那裏！
關于這點，學術圈感到無比冤枉。熱衷于二創日本歷史的是其他創作者，學術圈才是最強調原教旨，遵旨古籍存檔的人。要不然，他們不會對風空的存在感到驚喜和欣慰。結果到頭來，人家果然不是本地人。
學術圈非常尴尬，立刻陷入自查，游戲媒體和八卦周刊才不會在意這等“恥辱”，反而緊盯着接下來的流量。他們是這一新聞最大的擴散者和推動者，恨不得用大喇叭宣告全世界：
《全日本都被騙了！<日本恐怖游戲>背後的真相：中國開發者風空的文化降維打擊與外彙收割計劃！》——連“文化降維打擊”這種詞他們都敢用啊！
如果說學術圈感到羞恥，媒體為此沸騰，而玩家，所有因為游戲而了解到風空，或者因為風空才接觸游戲的玩家，第一瞬間的反應是“我不相信”。
不是啊，風空老師不是那樣的人。像風空老師那種會給水木副教授無言贈送古書的人，怎麽可能使用“賺外彙”這種下流的詞彙，絕對是賬號被盜了！
連盜賬號的理由都找了出來——肯定是中國黑客集團的攻擊！于是有人表示，去舉報讓推特官方處理一下吧。老師現在說不定正在哪裏哭泣呢……
這群人強顏歡笑，苦苦等待風空下一次說話時期，但更多的人僅在等待五分鐘，就徹底明白了賬號主人的态度。沒有讓子彈飛一會的時機了，再等下去，他們指不定還得被開多少槍。
就按照風空過往行動的風格來判，她不說話，就是把一切都說了。這時候，風空過往發布的書籍，都成了賣弄；對評論區的回應，更是惡鬼布局的陷阱。她什麽都不說，卻将衆人的思路引導到自己想要的結果。
而他們呢，認賊為母，把敵人當救世主，說些現在想起來，恨不得當場切腹自盡，以證清白——不，要切，也是切風空的腹！玩家立刻拔刀，沖向風空的推特，準備和“等等黨”大戰三百回合時，風空再次發布動态。
新的動态和往常沒有什麽不一樣。依舊是書房，翻到某一頁的書籍，以及标注過的符咒釋義。在放下驚天大炸彈後，風空竟然再次歲月靜好了起來！
——見人！玩家們怕是再也忘不掉，自己曾經擁護一個“孤高的藝術家”“日本游戲界的文人”，并且眼睜睜地看着這個稱號變成“中國欺詐界的惡鬼”。他們出離地憤怒了，這憤怒使得他們已經放棄理智，胡言亂語。
上綱上線者來：【絕對是最惡劣的文化挪用！竟然把日本神聖的祝詞和神道教儀式，僅僅當成賺取外彙的籌碼，沒有一個人會原諒你！你根本缺乏作為創作者的倫理觀！】
詛咒全世界者來：【那些感恩戴德寫長文考據的學者和網紅們，現在還有呼吸嗎？外國人随便拼湊的設定當成“日本人的靈魂”來崇拜，說保守點，這簡直是日本的國恥吧。全員切腹謝罪去吧】
陰謀論者來：【中國人怎麽可能對《古事記》有那麽深的理解。這背後肯定有日本右翼團體或者邪教組織牽扯其中……】
以及佩服此人的心理素質：【明明在大炎上卻完全無動于衷，還在繼續上傳家藏書籍，這比恐怖游戲正篇還要恐怖啊】
在烏泱泱一堆對創作者的謾罵中，還有人玩起了冷幽默：【作者在現實裏把日本人做成了怪談】
當年大家研究風空，想探查此人的奧妙，覺得對方必然有與常人大為不同的地方。現在一看，所有人白研究，甚至風空研究了許久日本民衆，最後對他們造成了慘痛一擊。
還有人恨她公布了這一消息——要裝你就好好裝，享受日本民衆的吹捧不好嗎？為什麽突然自爆，還說些“被認為是日本人很困擾”的話？之前不困擾，現在就困擾了？難道你一切的埋伏，都是為了今天！
細思極恐後，躺平黨姍姍來遲。他們不将自己放入任何集體中，視角無比抽離，并且個人感覺至上。國家如何呢？人類又如何呢？反正游戲又不是不能玩，還是很好的游戲啊。至于風空做的事情：【中計了，好痛好痛，但是自己上當了，也沒辦法的事吧】
繼續延續怪談論：【游戲裏百合子操縱怪談，現實裏中國人操縱日本阿宅，游戲與現實的呼應太完美了，不過有人敢給這個游戲頒獎嗎[捂嘴笑][捂嘴笑]】
以及什麽都不在乎地舔起來：【所有人加起來都敵不過一個中國人嗎？真是讓人興奮得受不了。老師還有繼續賺外彙的打算嗎？為了賺錢多多做游戲吧】
好呀，我們在這洗刷恥辱中，你倒在這舔起中國人來了？不要以為我們都去打風空了，就來不及打你！于是一部分人分流，狠狠落下巴掌，勢必要讓自己的同胞站起來，或者直接打死他們！
只能說悲苦的玩家是一樣的悲苦，總是要多線作戰。然而打字途中，有人突然恍惚起來——怎麽就到了這個地步呢？
明明前一刻，自己還在快樂地刷手機，覺得那些在評論區裏對罵的網友，真是不理智極了。怎麽一轉眼，自己就卷入戰場了呢？
整起事件的源頭，以及最莫名其妙的事，就是風空自爆國籍，還發表些困擾言論。只要不爆，金錢，名氣，都會落到她手裏。她為什麽要和錢過不去？
哪怕她不缺錢，可日本學術圈的一些人脈，以及網友的追随和支持，也不是那麽容易獲取的東西，她為什麽要和名利過不去？難道正如她所言，她自爆就是受不了自己被當成日本人嗎？
真好笑，風空也會覺得自己受到了“羞辱”嗎？自認為找到真相的玩家，此刻又失望，又氣憤，甚至産生了一股恨意：那就好好看看同樣被羞辱，并且恨到咬牙切齒的我們！
正當玩家們準備再戰一輪，帶着風空的葬禮走遍各個社媒時，日本目前最具影響力的獨立游戲資訊站AUTOMATON，在官網平臺上發布了與風空通過郵件對話的原文。
對法發生在風空暴雷之後，AUTOMATON發送郵件邀請風空參與參訪，也是抱着“試一試沒有任何成本”的念頭。他們沒有想到，這一無論是爆雷前還是爆雷後，都身份神秘，行動讓人難以理解的游戲制作人，竟然會答複他們的郵件，并且隔着網絡，進行極其簡短的“一問一答”式采訪。
而看完采訪全程的編輯，更是對爆點滿滿的對話內容倒吸一口冷氣。她确定這份問答采訪發布後，一定能在玩家群體裏卷起軒然大波！