清晨八点四十分，晨光穿透薄雾，洒在省委大院肃穆的青石地面上。
路铭久握着方向盘，车速平稳如止水，稳稳将黑色公务轿车泊在省委办公大楼正门停车线内，车身端正，分毫不差。
董远方推门下车，晨间微凉的风掠过肩头，他抬手拢了拢深色大衣领口，身姿挺拔，气度沉稳。
“启明。”
他侧头看向随行的裴启明，语气平缓，安排妥当后续事宜：
“我今天一上午都在省委汇报工作，你和路师傅先去城里订一间中午的清静包间。忙完订餐，再去一趟商超，挑些品质好的课外读物、文具和生活用品，给小佳琪带过去。”
“明白，书记。”
裴启明应声记下，做事利落周全。
董远方微微颔首，不再多言，转身抬步踏入庄严肃穆的省委大楼。
往来值守人员、机关干部见他走来，纷纷躬身问好，他皆礼貌颔首回应，进退有度、分寸得当。
楼梯转角处，省委组织部部长林仁清的秘书方远山早已在此等候。作为核心领导秘书，他深知这位省委常委、云同市委书记的分量，全程姿态谦和，不敢有半分怠慢。
“董书记。”
方远山快步上前，轻声引路：
“林部长已经在办公室等候您了。”
“方处长辛苦，一早等候。”
董远方语气温和，礼数周全。
“您一早赶路三百多公里，风尘仆仆，才是真正辛苦。”
方远山边走边客套回应，二人步履轻缓，穿过静谧的走廊，直达顶层部长办公室。
抬手轻叩木门三声，得到应允后，方远山侧身引董远方入内。
偌大的部长办公室简约肃穆，书架整齐陈列着政策典籍与党政刊物，茶台雾气氤氲，墨香与茶香交织，气场沉稳厚重。
林仁清闻声起身，脸上带着恰到好处的亲和笑意，主动上前伸手：
“董书记，一路奔波，辛苦了，快坐。”
“多谢林部长。”
董远方握手落座，姿态从容不迫。
方远山娴熟地为二人沏上热茶，添满林仁清的保温杯，动作轻缓无声，随后躬身退出办公室，轻轻带上门，将外界喧嚣与人事阻隔在外，留出私密的谈话空间。
办公室瞬间沉静下来，只剩下茶水袅袅的热气与无声博弈的氛围。
林仁清端起茶杯，轻轻吹开浮叶，笑着开口，率先打破沉默：