西戎的风沙岁岁无休，粗粝的长风卷着漫天细沙，漫过千里无垠的戈壁。
深夜里风势呼啸，一遍遍拍打着厚重的毡帐，簌簌沙沙，织就一片低沉单调的旷野声响，裹着塞外化不开的凛冽苍凉。
可帐内却是另一番天地。
炭火灼灼，暖意融融，将帐外的寒霜冷风彻底隔绝，烘得一室温软静谧。
女子静坐梳妆镜前，一身素衣清雅，满头鸦羽般的长发尽数披垂肩头，发丝乌黑莹润、柔顺光亮，这是大漠水土养不出的细腻温润。
她凝望着镜中沉静的眉眼，指尖轻轻抚过垂落胸前的长发，恍惚间，浮沉的思绪便越过万里黄沙，跌回遥远的大梁宫城。
“王妃。”
女奴轻步上前，手中捧着一方光洁素白丝绸。
女奴抬手轻柔拭去王妃发间残留的水汽，用着一口夹杂着西戎粗粝口音的梁国官话，说得生疏又谨慎：“王妃，力道可还合宜？”
素帛绵软，本就不擅吸水，可落在发间的触感，配上女奴恰到好处的轻柔力道，却有着一种奇异的安抚之力。
刹那恍惚间，她仿佛重回大梁深宫，那时夜色温柔，宫灯缱绻，年少的她依偎在母妃身侧，任凭母妃温柔的掌心，抚过她的发丝……
女奴不见她应声，却不敢停下手中动作，只愈发小心翼翼地伺候着。
她心底知晓，眼前这位女子，是西戎摄政王捧在掌心、极尽宠溺的王妃，无论身在何处，都必携她同行。
即便身处这干燥荒芜的大漠，也日日遣人远赴取水，专供她梳洗打理；名贵稀世的素白丝绸，不为裁衣，只为替她轻柔拭发。
就连她们这些出身卑微的女奴，也被勒令勤学梁国言语，只为闲时伴她解闷，博她一笑。
女奴借着镜面余光，悄悄描摹着女子秾丽绝色的眉眼，心底只剩由衷感慨：世人皆道摄政王宠妻入骨，如今亲眼得见，方知这位女子的容色气度，确当得起这般无上偏爱。
听说，王妃的名字叫京荷，是大梁人。
西戎荒漠无水无泽，从未有人见过荷花，只听闻那是生于碧水清池、清雅绝尘、珍贵难得的花，恰似大漠最稀缺的流水。
亦如眼前这人，干净又矜贵，是他们摄政王最为珍视的宝物。
京荷全然不知身后女奴的万般心绪，只垂眸凝着铜镜，眸色沉沉，思绪层层下坠，坠入多年前大梁宫城那温柔又寒凉的夜色里。
那时的她，不叫京荷。
曾经的她叫景菡，是大梁深宫最年幼的小公主。
宫中人人艳羡她得天家盛宠，珍宝堆砌满堂，锦衣玉食缠身，万般优待尽数加身，是人人称道、捧在云端的天之娇女。
可唯有她自己清楚，这份浮于表面的宠溺，从来虚浮无根。
较之龙凤呈祥、万众瞩目的皇姐，她黯淡无光；较之父皇最小的皇子，尊卑际遇，更是云泥之别。
自她记事起，母妃柔嫔便常年受珍妃磋磨。
那女子盛宠经年不衰，步步紧逼，将她们母女压得抬不起头，步步维艰。论容貌才情，母妃分毫不让，唯一输的，不过是没能诞下皇子。
只因她是女儿身。
纵然她是父皇最后一个孩子，却终究无缘储势，无承尊荣。
年幼的她，无数次看着母妃气愤落泪，她也无数次听母妃暗自咒骂珍妃母子，尽管母妃从未说这些与自己有关，可是幼时便聪慧的她早就察觉出来。
景菡自己也常常暗自妄想，倘若自己是眉眼伶俐的皇子，母妃是否不必这般委曲求全、受尽欺辱？
是否能挣脱低位，登顶妃位，安稳度日？
这份遗憾与不甘，自幼时便深植心底，曾几何时成了她一直无法放下的执念。
母妃对她素来严苛，诗书礼乐、笔墨丹青、经史谋略，事事苛求极致。
她曾不解，问母妃为何如此劳碌严苛，母妃只淡淡告诫她：女子立身于世，本就比男子艰难万般，外界恩宠皆是虚妄，唯有习得一身本事、握在自己掌心的底气，才是终身依仗。
彼时的她，只觉母妃是世间最聪慧通透的女子，可这般清醒通透的人，却终究困于情爱，为一个男人赌上半生，最终万劫不复。
到了最后她终才明白，为何母妃执意卷入夺嫡纷争；为何不喜端庄守礼的定王妃，为何总要将她与锋芒尽显的皇姐景愉相较——
原因只是她与定王妃看上了同一个男人。
纷乱旧思翻涌心头，压得人胸口发闷。
景菡深吸一口气，压下满腹酸涩，轻声开口：“你下去吧。”
女奴闻声敛衽，轻步退离，帐内瞬间只剩她一人，寂静得只剩炭火噼啪的微响。
镜中人眉眼温婉，依稀藏着母妃当年的影子，一念及此，那年行宫之夜发生的事情如今想来依旧让她浑身战栗、面色发白。
她被侍卫粗暴拽离母妃怀中，耳边只剩母妃最后叮嘱：“菡儿，以后，听话……”
听话？听谁的话？
彼时她曾经的父皇已经勃然大怒，他要赐死母妃，不再认她，她究竟是要听谁的话呢？
直到定王景珲寻来，这个名义上的二皇兄，实则是她亲生父亲的男人，在自己被他带走，他执意询问自己母妃下落时，那个男人只是冷冷地吐出一句“死了”，便轻描淡写终结了母妃的一生，终结了景菡所有的念想。
而不等景菡在剧痛中回神，跟随景珲离开后，她被带到定王妃身前，紧接着迎来的便是景愉狠狠一记耳光与那句刺骨鄙夷的“贱人”。
而景珲立于一旁，冷眼旁观，无半分动容。
那一刻，她忽然觉得母妃其实是蠢笨的。
她为了一个凉薄之人，赔上了性命与余生。
而这个薄凉之人也在这场穷途末路的谋反之中遭人暗算，伤重身亡。
她至今记得景珲弥留之际的场景。
她跪在人群最后，浑浑噩噩听着他即将气竭的叮嘱。
那里有未竟的霸业蓝图，有妻二女的后路安排，唯独没有她。
她并非王妃所出。
她只是一个母亲早逝、庇护尽失、前路断绝的私生女。
景珲尸骨未寒，那定王妃便毫不留情，将她暗自发卖。
一路上颠沛流离，景菡最终辗转流落西戎，成为随意售卖的卑贱女奴，命如浮萍、身如尘埃，无人问津。
无数个孤冷深夜，她辗转难眠，心底反复盘旋着那个无解的倘若。