程自在换季整理的时候，从衣柜顶上够下来一个旧樟木箱。箱子不大，方方正正，木头颜色很深，表面有一层包浆，锁扣是铜的，已经氧化发绿了。电子猫蹲在旁边，看他用湿布擦掉箱子上的灰，樟木的气味一下子散开来，浓烈而清凉。他说这个箱子好多年了，还是以前我奶奶的嫁妆。云昭从客厅过来，摸了摸箱面，说这木头真好，这么多年了还香。
电子猫凑过去闻了闻，樟木的味道很冲，打了个喷嚏，退后两步，又凑过来。它用爪子碰了碰锁扣，铜绿的表面摸起来粗糙，锁扣松动了一下，发出轻微的咔哒声。程自在说里面装的都是旧衣服，一直没打开过。沈知白从书房出来，接过箱子看了看，说这是老樟木，防虫防潮，以前的人嫁女儿都要陪嫁一个樟木箱。
云昭说打开看看吧，程自在把锁扣打开，箱盖弹起来，里面叠着整整齐齐的旧衣服，最上面是一件藏蓝色的棉袄，领口绣着花。他把棉袄拿出来，樟脑丸的气味更浓了，还夹杂着陈年布料的味道。电子猫跳上旁边的椅子，伸长脖子看着箱子里面的东西，花花绿绿的，有棉袄，有褂子，有围巾，叠得很整齐，有些还泛着黄。
程自在说这些都是奶奶的衣服，一直没舍得扔。云昭拿起那件绣花棉袄，说这针脚真细，手工绣的。沈知白说那个年代的衣服都是手工做的，一件能穿几十年。电子猫用爪子轻轻碰了碰箱子里的围巾，毛线的，已经起球了，摸起来软软的。程自在说别弄乱了，电子猫收回爪子。
下午的时候，他们把箱子里的衣服一件件拿出来，摊在床上。有藏蓝色的，有灰色的，有青色的，都是素净的颜色，只有那件棉袄上绣着几朵小花，粉色的，针脚已经松了。程自在说奶奶以前最爱这件棉袄，过年才舍得穿。云昭说收好吧，别弄坏了。
沈知白说樟木箱本身就是很好的储物容器，这些衣服放在里面不会生虫。程自在把衣服一件件叠好，放回箱子里，最上面还是那件绣花棉袄。他盖上盖子，锁扣咔哒一声扣紧，樟木的气味又闷回去了。电子猫跳上箱子，蹲在上面，用爪子摸了摸箱面的包浆，滑滑的，凉凉的。
傍晚的时候，程自在把樟木箱放回了衣柜顶上。电子猫跳上衣柜，蹲在箱子旁边，用头顶蹭了蹭箱角，樟木的气味从缝隙里透出来，淡淡的，凉凉的。云昭说它喜欢樟木的味道，程自在说猫对樟脑敏感，别闻太多。沈知白说低浓度的樟脑对猫影响不大，但最好还是别让它长期接触。
晚上云昭把那本旧相册拿出来，翻到新的一页。她下午拍了一张照片，是樟木箱放在床上，箱盖打开，里面叠着旧衣服，最上面是那件绣花棉袄，电子猫蹲在旁边。她在好，沈知白说记录了嫁妆的传承。电子猫跳上茶几，看着照片里的那个箱子，深色的木头，铜绿的锁扣，里面花花绿绿的旧衣服。它用头顶碰了碰那一页，然后跳下茶几。
夜深了，电子猫还蹲在衣柜顶上，和那个樟木箱并排。箱子在月光里颜色更深了，锁扣的铜绿几乎看不见，樟木的气味在夜风里飘着，淡淡的。它不知道这些旧衣服以后还会不会被拿出来，也许会被再翻出来，看看奶奶穿过的棉袄，也许就会被一直放在箱子里，樟脑丸的气味越来越淡，布料越来越黄。但它知道，现在它们在这里，在衣柜顶上，和它在一起。远处海洋馆的灯光还亮着，和樟木箱上那层包浆一样，在夜色里，静静的。它把爪子搭在箱角上，木头凉凉的，包浆滑滑的。它收回爪子，蜷在箱子旁边，闭上眼睛。它想起程自在说的话，奶奶以前最爱这件棉袄，过年才舍得穿。一件棉袄，只在过年穿，穿了很多年，袖口磨白了，领口起毛了，绣花还在，粉色的，针脚松了。后来人不穿了，收在樟木箱里，和那些素净的衣服叠在一起，被一只猫看着，被月光照着，等着下一个过年，也许明天就是，也许永远不是。