他在通缉令上是极度危险的杀手。
但在这里，在这间铺满了帐单的阁楼里。
他更像是那个拿起鞭子，将放贷者和商人赶出圣殿的愤怒的耶稣。
他闭上了眼睛。
这是他逃亡以来，睡得最安稳的一觉。
公寓的客厅里，空气浑浊而闷热。
为了躲避警用无人机的红外侦测，罗莎关上了所有的窗户，拉上了厚重的遮光帘。
狭小的空间里挤进了六七个人，氧气变得稀薄。
路易吉；兰德尔坐在那张老旧的餐桌旁，手里捧著一个已经空了的汤碗。
坐在他对面的，是一个身材像铁塔一样的中年男人。
他叫巴尼，是匹兹堡南区钢铁工会的车间召集人，也是当地工人中极有威望的人物。
本和克洛伊这两个学生站在门口，神情紧张。
他们很清楚，凭自己这两个大学生的力量，根本护不住这个全美头号通缉犯。
在匹兹堡，要想在警察的眼皮子底下藏人，必须依靠那些真正控制著街区毛细血管的组织。于是本联系了工会。
巴尼穿著工装，手里拿著一份刚刚列印出来的通缉令。
他旁边还围坐著两个年轻的工人，腰间鼓鼓囊囊的，那是他们为了今晚带来的保险。
路易吉看著这几个不速之客，手悄悄伸进了口袋。
「别紧张。」罗莎从厨房端来一壶热咖啡，她拍了拍路易吉的肩膀，语气温和，「巴尼是自己人。」「他是工会的硬骨头，以前警察想强拆我们的公寓楼，是他带著工人把推土机围了三天三夜，他连警察局长的牙都打掉过。」
罗莎给每个人倒上咖啡。
「在这个街区，巴尼的话比市长管用。」
巴尼盯著手里的纸，对罗莎的介绍不置可否。
纸上面印著路易吉的简历，是FBI为了方便市民举报而公布的详细信息。
「宾夕法尼亚大学沃顿商学院，金融与统计学双学位，全额奖学金获得者。」
「前著名对冲基金分析师。」
「家族拥有新泽西州最大的地产开发公司。」
巴尼读著这些头衔，眉头皱成了一团，像是在看天书。
他擡起头，用一种看外星人的眼神打量著眼前这个穿著破烂连帽衫、胡子拉碴的年轻人。
在巴尼的认知里，这种简历通常属于那些住在市中心顶层公寓、开著法拉利、喝著两千美元一瓶红酒的混蛋。
属于那些只需要动动手指就能解雇一千个工人的吸血鬼。
「我不明白。」
巴尼把那张纸扔在桌子上。
「路易吉，你是个富家子弟，你是那个世界的人。」
巴尼指了指窗外的方向，那是市中心，是权力和财富的中心。
「你本可以成为那个被你杀死的CE0，你本可以坐在那间宽敞的办公室里，享受空调，享受秘书的咖啡，享受每年几百万的分红。」
「你只需要在文件上签个字，就能决定我们这些人的生死。」
「你为什么要毁了这一切？」
巴尼的声音里充满了困惑。
「你为什么要为了我们这些烂命一条的穷鬼，去当一个杀人犯？去过这种像老鼠一样躲在下水道里的日子？」
旁边的两个年轻工人也盯著路易吉。
他们也无法理解。
在这个国家，阶级是一道铁墙。
只有人拚命想翻过去，从来没见过有人翻过去之后，又主动跳回烂泥坑里的。
路易吉看著他们，苦笑了一下。
「是的，巴尼。」
路易吉开口了，声音沙哑。
「我本可以成为他们。」
「我在沃顿商学院的课堂上，坐在第一排，教授教我们如何看财报，如何做模型，如何把一切东西都量化成数字。」
路易吉停顿了一下，眼神变得有些空洞。
「那时候，我以为那就是真理，效率最大化，风险最小化。」
「我们用公式计算未来的收益，用曲线预测市场的走向。」
「我学得很好，真的很好。我是那一届最优秀的学生，连华尔街最顶级的基金经理都对我抛出了橄榄枝「但是，他们从来没教过我，有些东西是不能被量化的。」
路易吉伸出手，在空中虚画了一个表格。
「你们知道什么是生命质量调整年吗？」
巴尼摇了摇头。
「这是一个算法。」路易吉解释道，「保险公司用它来计算一条人命值多少钱。」
「他们把一个人的年龄、健康状况、预期贡献输入电脑，然后系统会得出一个数字。如果治疗这个人的成本高于这个数字，那么这笔赔付就是不经济的。」
「如果给罗莎的丈夫治病需要二十万，而他未来能创造的价值只有十万，那么在表格上，这就是一笔亏损的买卖。」
「亏损的买卖，必须被砍掉。」
路易吉的声音有些沙哑：「我在沃顿商学院的课堂上学过这个，教授告诉我们，这是理性，是效率，是资源的最优配置。」
「毕业后，我去了对冲基金。我的工作就是设计交易算法，我坐在办公椅上，盯著三个巨大的显示器。」
「我赚了很多钱，我每天都在研究如何从市场里榨取更多的利润，我以为那就是我的价值。」路易吉的声音开始颤抖，他下意识地伸手去揉自己的后背。
那里有一处旧伤，是在大学划船队时留下的，每到阴雨天就会隐隐作痛。
「直到前年，我的母亲查出了神经性疾病。」
路易吉发出一声苦笑。
「我以为我有钱，我有最好的保险，我可以给她最好的治疗。我甚至想过，如果保险公司不赔，我就自己出钱。」
「当我去申请最新的靶向药治疗时，保险公司拒绝了。」
「理由很可笑，因为她在十年前曾经有过一次轻微的焦虑症就诊记录，算法判定她是潜在的高风险长期护理对象，不符合该药物的承保条件。」
「我当然可以自费去买药，我不在乎那几十万美元，我只想让我母亲活下去。」
「但事情比我想像的更复杂。」
「我的对冲基金投资了那家生产靶向药的制药公司，也投资了那家拒绝赔付的保险公司。我的奖金，有一部分就来自于那款药的高昂定价，也来自于那家保险公司节省下来的赔付金。」
「我用著沾满别人鲜血的钱，去为我的母亲购买生命。」
「我甚至发现，那款药之所以这么贵，正是因为我们这样的基金在背后炒作它的稀缺性，把它变成了一种金融产品。」
「那一刻我才明白，我不单是这个系统的一员，更是这个系统的帮凶。」
「我母亲的病，也许最终能用钱治好。但那些没有钱的人呢？那些像罗莎的丈夫一样的人呢？」「他们只能在算法的判决下，安静地死去。」
「这是系统性的谋杀。」
「我回到了公司，看著屏幕上那些跳动的数字。」
「我看到了那机器是如何运转的。」
路易吉猛地擡起头，目光灼灼地盯著巴尼。
「它吃人。」
「而且不吐骨头。」
「它把血肉嚼碎了，变成金币，吐到我们的口袋里。」
「我无法在那样的世界里安睡。」
「如果我继续坐在那张椅子上，继续赚那种钱，我就是那个谋杀机器的零件。」
「我必须做点什么。」
路易吉握紧了拳头。
「因为如果我不背叛我的阶级，我就背叛了作为人的良知。」
「我不伟大，巴尼，我不想当英雄。」
「我只是受够了。」
「我受够了看著那机器杀人，而法律却在旁边鼓掌。」
「我受够了那种精致、合法、体面的邪恶。」
「所以我买了一张机票，买了3D印表机。」
「我去找了那个CEO。」
「我想告诉他，也告诉这个世界：人命不能用算法来计算，有些东西，比利润更重要。」
路易吉说完，重新低下了头。
房间里陷入了安静。
巴尼看著眼前这个年轻人。
他这辈子见过很多种人。
他见过贪婪的老板，见过滑头的政客，见过认命的工友。
但他从来没见过这样的人。
一个拥有了一切，却为了良心把一切都砸碎的人。
在这群底层工人的价值观里，这种人有一个特定的称呼。
圣徒。
巴尼慢慢地摘下了头上的棒球帽，把帽子放在胸口。
「孩子。」
巴尼的声音变得有些哽咽。
「你没有背叛任何人。」
「你只是回家了。」
「回到了人类该待的地方。」
巴尼伸出那只粗糙的大手，抓住了路易吉的手。
「只要我们还在，就没有警察能把你从这里带走。」
旁边的两个年轻工人也红了眼眶，他们默默地点头。
在这个拥挤潮湿的公寓里。
一种比血缘更紧密的纽带，连接了两个截然不同的阶级。
他们不再是富二代和穷工人。
他们是战友。
.